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Abstracts

This research seeks to elaborate the attempts to nationalize the knowledge of the past
in Indonesia between 1945 to 1965. This period is also known as the time when the
new perspective in national history writing called Indonesiasentris appeared. At that
time, writing national history was a necessary to justify the direction of this new-born
state. Accordingly, the so-called Indonesiasentris which was known as the identity of
Indonesian historiography, in spite of its contribution to the history as a science,
supposes a uniformity of paradigm in national history writing. Far from being true, the
Indonesiasentris reflects the heterogeneity of the attempts to interpret the Indonesia’s
past. This article will try to analyze the genealogy of the Indonesiasentris as a concept;
how this concept became the main focus of the debate after the Independence; to
which extent this debate was influenced by that in global scale; lastly, this article will
try to put in perspective the agenda of writing history in contemporary Indonesian
historiography.
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Pendahuluan

Proklamasi kemerdekaan pada bulan Agustus tahun 1945 merupakan momentum
pemisah dari munculnya sikap baru terhadap masa lalu. Sebagai sebuah negara yang
baru lahir, Indonesia memerlukan landasan historis untuk menijustifikasi keberadaannya.
Itu sebabnya mengapa sejarah sebagai sebuah ilmu menempati posisi yang sangat
penting dalam proses pembentukan semangat kebangsaan ini. Demikian, dalam kurun
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waktu dua puluh tahun, dari 1945 sampai 1965, sejumlah karya yang diterbitkan pada
periode itu berusaha untuk memberi pembenaran historis bagi negara yang baru lahir
ini.

Pergulatan dalam mendefinisikan masa lalu Indonesia pada masa ini kerap dinamai
sebagai upaya merumuskan Sejarah Indonesiasentris. Sampai batas tertentu, sekalipun
tidak memberi banyak kontribusi secara keilmuan, Indonesiasentris telah dianggap
sebagai identitas historiografi Indonesia. Pemberian label ini mengandaikan satu
kesatuan paradigma, sesuatu yang tentu saja tidak sesuai dengan kenyataan yang terjadi
pada masa itu (Purwanto 2006: xii). Sekalipun historiografi Indonesiasentris merupakan
sesuatu yang kerap diperbincangkan, pembahasan mengenai hal ini masih sangat sedikit.'

Berangkat dari kenyataan tersebut, tulisan ini dimaksudkan untuk menganalisis
pokok persoalan penulisan sejarah di Indonesia pada periode itu. Ada empat hal yang
akan menjadi fokus pembahasan: pertama, asal usul istilah Indonesiasentris dan
bagaimana kegemilangan masa lalu Indonesia ditemukan kembali; kedua, bagaimana
kedua hal itu menjadi bahan perdebatan pada periode setelah kemerdekaan; ketiga,
bagaimana gagasan Indonesiasentris memengaruhi dan dipengaruhi oleh perdebatan di
tingkat global; keempat, artikel ini juga akan mengulas apa yang perlu dilakukan untuk
mengatasi kebuntuan dalam historiografi Indonesia kontemporer. Tulisan ini didasarkan
pada pembacaan teks-teks yang diterbitkan pada periode 1945-1965. Hal ini dilakukan
untuk mengisi kekosongan atas kajian empiris dari historiografi Indonesia pada periode
itu.

Penemuan Majapahit dan Sriwijaya
Pada tahun 1937, Jacob Cornelis van Leur (1908-1942) menulis sebuah artikel di jurnal
Kolonial Studién berjudul “Enkele aanteekeningen met betrekking tot de beoefening der
Indische gesciedenis” (Catatan terkait studi sejarah Hindia). Sebagaimana tampak dalam
judulnya, tulisan ini dimaksudkan sebagai sebuah refleksi teoretis terkait hal-hal yang
perlu diperbaiki dan dikembangkan dalam kajian studi sejarah Hindia. Pertama, ia
memberi penekanan terkait aspek global dari Indonesia sebagai ruang pertemuan dari
berbagai kebudayaan: migrasi awal orang Indonesia kuno, kebudayaan Hindu,
kebudayaan Islam, kebudayaan Cina, dan pelayaran orang-orang Eropa (Leur [960:
122) 2. kedua, sebagai konsekuensi ruang pertemuan dari berbagai kebudayaan,
karakteristik sumber dan periodisasi yang dimiliki oleh Indonesia menjadi heterogen.
Oleh karena itu kerja sama keilmuan dengan filolog dan arkeolog menjadi sesuatu yang
tidak dapat dihindarkan (him. 126). Itulah mengapa di mata Van Leur, “sejarah Indonesia
adalah sejarah internasional”.

Penerbitan tulisan tersebut, yang mencoba memberi kerangka baru terhadap praktik
penulisan sejarah Indonesia, bukan sesuatu yang baru. Tiga tahun sebelumnya, pada

I Bambang Purwanto dan Henk-Schulte Nordholt adalah dua dari sedikit sejarawan kontemporer yang mencoba
mengulas periode 1945-1965 (lihat Purwanto 2006; Nordholt 2004 dan; Nordholt, Purwanto, and Saptari 2008).
Gary van Klinken membahas sedikit dalam artikelnya “The Battle for History After Soeharto: Beyond Sacred Dates,
Great Men, and Legal Milestones” (lihat van Klinken 2001: 324-25). Tentu saja tulisan yang lebih lama seperti artikel
Taufik Abdullah “The Study of History” (lihat Abdullah 1975) juga salah satu yang pernah membahas periode ini.
Begitu pula buku karya H. A. ]. Klooster (lihat Klooster 1985) dan kumpulan tulisan yang diedit oleh Anthony Reid
dan David Marr (Reid and Marr 1979) merupakan karya-karya yang menyinggung periode yang dibahas dalam
periode ini. Meskipun demikian karya-karya yang ada tersebut belum ada yang membahas periode ini secara
komprehensif, meletakkan Indonesia dalam silang perdebatan historiografi, dengan topangan penelitian empiris. Itulah
yang berusaha dhadirkan dalam tulisan ini.

2 Semua kutipan tulisan Van Leur merujuk pada buku Indonesian Trade and Society: Essays in Asian Social and Economic
History, yang diterbitkan oleh Sumur Bandung tahun 1960.
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tanggal 5 Oktober 1934, Van Leur mempertahankan disertasinya yang berjudul Eenige
beschouwingen bettrefende den ouden Aziatischen handel (beberapa refleksi yang mengacu
pada perdagangan Asia kuno). Karyanya yang tidak pernah dibicarakan sebelum Perang
Dunia Il ini, mencoba memperkenalkan penggunaan sumber-sumber baru dan kerangka
pemikiran teoretis yang didasarkan pada pemikiran sosiologis-historis Max VWeber
(Kroef, 1958: 354). Selain itu, refleksi teoretis Van Leur juga ditulis dua tahun sebelum
ia menulis kritik terhadap buku Frederick Willem Stapel (1876-1969) yang berjudul
Geschiedenis van Nederlansch Indié (Sejarah Hindia Belanda), terdiri dari lima jilid, terbit
antara tahun 1938-1940, yang kemudian memunculkan kutipan cukup terkenal, yang
merefleksikan karakteristik penulisan sejarah kolonial: “menulis dari geladak kapal, dari
balik benteng, dari kaca rumah dagang” (him. 21). Kritik ini terdiri dari tiga bagian yang
diterbitkan secara terpisah, seiring dengan penerbitan karya Stapel sendiri yang
dilakukan secara berkala. Kutipan tadi berasal dari tulisan kedua sebagai kritik atas
penerbitan jilid kedua dan ketiga dari Geschiedenis van Nederlandsch Indié.

Tulisan-tulisan Van Leur memberi perspektif baru dalam kajian sejarah kolonial. la
tidak lagi meletakkan penduduk wilayah jajahan sebagai kelompok pasif yang hanya
menerima pengaruh dari luar, tapi merupakan agen yang juga aktif dalam membentuk
sejarah. Meskipun demikian, studinya terhenti pada abad ke-18; ia juga tidak bisa
mengembangkan kerangka teoretis dari model penulisan sejarah yang sudah digagasnya.
Pada tahun 1942, di usianya yang ke 34, Van Leur, seorang pegawai kolonial di Hindia
Belanda, meninggal dunia, tewas dalam perang di laut Jawa (Wertheim 1954: 167).

Tidak semua peneliti tentang sejarah Indonesia di masa kolonial berkewarganegaraan
Belanda seperti Van Leur. Georges Coedes (1886-1969) adalah seorang sarjana Prancis
yang banyak melakukan studi tentang pengaruh kebudayaan India di Asia Tenggara.
Karyanya yang cukup terkenal adalah Les Etats hindouisés d’Indochine et
d’Indonésie(Negara-negara Hindu Indocina dan Indonesia), terbit pertama kali tahun
1944. Pada tahun 1918, ia menerbitkan sebuah artikel berjudul “Le royaume de
Crivijaya” (Kerajaan Sriwijaya) yang cukup penting dalam kajian Sejarah Asia Tenggara,
terkait dengan penemuan kembali kerajaan maritim awal di Indonesia: Sriwijaya
(Filliozat 1970: 4). Tentu saja penemuan ini bukan sesuatu yang muncul tiba-tiba, tapi
didasarkan pada pembacaan atas artikel karya Johan Hendrik Caspar Kern (1833-1917)
tentang sebuah inskripsi di Kota Kapur, bagian barat Pulau Bangka, dalam Bijdragen tot
de taal-, land-, en volkenkunde van Nederlandsch-Indié, tahun 1913, volume 67 dengan
judul “Inscriptie van Kota Kapoer” (Coedés 1918: 1).

Setahun setelah terbitnya artikel Coedés tersebut, Willemine Fruin-Mees
menerbitkan sebuah buku berjudul Geschiedenis van Java (Sejarah Jawa). Buku ini
merupakan rangkuman dari sejumlah penelitian ilmiah yang dilakukan oleh Jan Laurens
Andries Brandes di akhir abad ke-19 sampai dengan tulisan Nicolaas Johannes Krom di
awal abad ke-20 tentang masa lalu Jawa, diterbitkan oleh Commissie Voor De
Volkslectuur, yang selanjutnya disebut Balai Pustaka, sebuah lembaga yang mengurusi
bacaan-bacaan yang pantas untuk disebarkan bagi masyarakat Hindia.’ Dalam kata
pengantarnya, Hossein Dijajadiningrat, seorang sarjana Indonesia pertama di bidang
sejarah dengan karyanya yang cukup terkenal Tinjauan Kritis Sejarah Banten, mengatakan
bahwa karya Fruin-Mees ini merupakan bentuk ringkas dari sejarah Jawa yang ditulis
secara populer, dan tidak hanya membahas sejarah dinasti, tapi juga kebudayaan secara
umum. Karyanya adalah sebuah sintesis dari tulisan-tulisan yang ditulis secara akademik

3 Untuk informasi lebih jauh terkait Balai Pustaka, lihat (Jedamski 1992)
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oleh sarjana seperti Brandes dan Veth (Djajadiningrat dalam Fruin-Mees 1919). Hal ini
kemudian ditegaskan oleh sang penulis buku yang mengatakan bahwa apa yang ia
lakukan lebih merupakan sebuah rangkuman dari sejumlah karya yang pernah terbit, dan
karenanya tidak akan ada temuan-temuan baru di dalamnya. Memang tujuan penerbitan
ini sendiri lebih merupakan upaya untuk memopulerkan masa lalu Jawa bagi
penduduknya, sebuah upaya yang dinilai cukup berhasil. Sebab, setelah penerbitan ini,
pengetahuan tentang Majapahit — sebuah kerajaan di Jawa yang kekuasaannya cukup luas
— menjadi cukup populer (Reid 1979: 288). Demikian, seperti Sumatra, Jawa juga
pernah mengalami masa yang gemilang. Kerajaan Sriwijaya dan Majapahit menjadi simbol
kejayaan sekaligus simbol kesatuan yang memiliki akar sejarah di masa lalu.

Pengetahuan tentang masa lalu Sriwijaya dan Majapahit muncul, pada dasawarsa
kedua abad ke-20, ketika semangat kebangsaan masih didasarkan pada kesamaan etnis.
Budi Utomo, yang lahir pada tahun 1908, misalnya, memiliki tujuan untuk
menghidupkan kembali kebudayaan Jawa. Generasi mudanya di tahun 1917, di bawah
kepemimpinan Soeriokoesomo, mempromosikan apa yang disebut sebagai nasionalisme
Jawa. la tidak ingin semua suku-bangsa bersatu, sebab pengorbanan untuk
mewujudkannya terlalu mahal (Reid 1979: 282-83). Sebagai reaksi atas keberadaan
Nasionalisme Jawa, sekelompok pemuda Sumatra (terutama mereka yang berasal dari
Minangkabau), pada tahun 1919 membentuk Jong Sumatranen Bond (JSB), yang diinisiasi
oleh para pelajar di STOVIA. Seperti halnya, nasionalisme Jawa, mereka juga bertujuan
memperjuangkan kejayaan Sumatra sebab hanya dengan persatuanlah orang Sumatra
bisa kembali berjaya (Reid 1979: 286-87).

Penemuan Sriwijaya dan popularisasi kejayaan Majapahit di masa lalu kemudian
menjadi dasar historis persatuan seluruh etnis di Nusantara. Nasionalisme etnis yang
awalnya diperjuangkan, tidak lagi mendapat tempat, digantikan oleh kesatuan nasional,
dengan contoh dua kerajaan tadi. Ide tentang kegemilangan masa lalu ini kemudian terus
direproduksi dalam bentuk populer seperti karya sastra. Sanusi Pané dan Muhammad
Yamin adalah dua orang penulis yang paling giat mempromosikan hal ini. Pada tahun
1928, Sanusi Pané menerbitkan Air Langga (dalam bahasa Belanda), sebuah naskah
drama yang didasarkan pada Raja Jawa yang cukup terkenal pada abad ke-11. Di tahun
yang sama, Muhammad Yamin, menampilkan drama berjudul Ken Angrok dan Ken Dedes
pada acara Kongres Pemuda. Naskah ini, didasarkan atas pembacaan dua naskah kuno
Jawa: Negarakartagama dan Pararaton. Beberapa tahun kemudian, Sanusi Pané
menerbitkan karya lain berjudul Kertadjaja (1932) dan Sandhyakala ning Madjapahit
(1933). Penulisan karya-karya ini, sebagaimana dikatakan Teeuw, didasarkan pada kajian
yang dilakukan oleh para orientalis (Teeuw 1967: 27-28).

Tentu saja tidak semua orang bersepakat dengan ide tentang masa lalu yang seperti
itu. Sukarno, misalnya — yang kerap memperjuangkan ide pentingnya masa lalu yang
gemilang untuk meningkatkan nasionalisme, dalam pidatonya pembelaannya yang cukup
terkenal di tahun 1930, Indonesia Menggugat — melihat Sriwijaya dan Majapahit sebagai
imperialis yang tidak jauh berbeda dengan kaum imperial lain. Sementara itu, Sutan
Takdir Alisjahbana, di tahun yang sama juga menulis bahwa semangat keindonesiaan
merupakan sesuatu yang baru, tidak didasarkan pada masa lalu seperti Sriwijaya dan
Majapahit (Supomo 1979: 183; lihat juga Teeuw 1967: 37). Meskipun demikian, gagasan
mengenai kejayaan masa lalu di zaman Sriwijaya dan Majapahit tetap populer. Setelah
kemerdekaan, kedua kerajaan yang dianggap sebagai asal usul persatuan Indonesia ini
kerap ditampilkan dalam perdebatan terkait masa lalu Indonesia.
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Penemuan kembali masa lalu Indonesia dengan adanya Majapahit dan Sriwijaya, dan
popularisasinya dilakukan pada tahun 1920-an, bisa jadi tidak berkait secara langsung
dengan disertasi yang ditulis oleh Van Leur di tahun 1934, dan juga tulisan-tulisannya
tentang studi sejarah Indonesia di akhir tahun [930-an. Sekalipun begitu, kedua
peristiwa yang tidak bertaut ini kemudian menjadi inspirasi dan sumber perdebatan di
tahun 1950 dan paruh pertama tahun 1960-an, tentang bagaimana sejarah Indonesia
ditulis.

Masa lalu yang gemilang dan kritik sejarah Indonesiasentris
Gertrude Johannes Resink, seorang ahli hukum yang kemudian membaca sejarah
Indonesia dengan kerangka hukum internasional, menemukan bahwa Indonesia tidak
dijajah selama 350 tahun. Pernyataan ini tentu saja bertentangan dengan apa yang
diyakini pada masa itu oleh para politisi. Tapi justru di situlah persoalannya; perbedaan
titik berangkat, antara kerangka hukum internasional dan retorika para politisi,
membuat perdebatan terjadi.

Pada 1950, Resink menulis sebuah artikel berjudul “lets over europacentrische,
regiocentrische en indocentrische” (Sesuatu tentang Eropasentri, Regionalsentris, dan
Indosentris) dalam jurnal Oriéntatie. Tulisan ini merupakan dasar dari apa yang
kemudian dinamai sebagai “Perspektif Indonesiasentris”. Gagasan “Indonesiasentris”
yang disampaikan di dalam tulisan ini bukan asli berasal dari dirinya. la mendapat istilah
itu dari tulisan Gottfierd . Wilhem Locher, seorang Guru Besar Antropologi, dalam
tulisannya yang berjudul “Inleidende beschouwingen over de ontmoeting van Oost en
West in Indonesie¢” (Pengantar pertimbangan atas pertemuan. Di dalam artikel
tersebut, sebagaimana ditulis Resink, Locher membahas perbedaan antara perspektif
Eropasentris dan Indonesiasentris dalam penulisan sejarah Indonesia. Hanya saja
menurutnya, Locher tidak membahas lebih jauh apa yang dimaksud dengan hal tersebut.
Karena itulah, ia bermaksud menuntaskannya (Resink, 2012: 1).*

Pertama, perspektif Eropasentris adalah praktik melihat Indonesia dari pendapat
orang-orang Eropa, dan Belandasentris adalah pengkhususan dari itu. Contoh dari ini
adalah Koloniale Geschiedenis karya Colenbrander dan Geschiedenis van Nederlansch Indié
karya Stapel. Kedua, regiosentris adalah praktik melihat realitas dari sudut pandang
etnis tertentu, dan Javasentris adalah yang paling dominan di antaranya. Contoh dari
praktik pengoperasian perspektif ini adalah kajian yang dilakukan oleh para sarjana
seperti Krom dan Stutterheim yang banyak melakukan studi terkait kebudayaan lokal
yang didasarkan atas pembacaan historiografi lokal (him. 5). Sementara itu, seiring
dengan terbentuknya kaum elite intelektual Indonesia, perspektif itu kemudian bergeser
menjadi Indonesiasentris, yang salah satu tujuannya adalah untuk melawan perspektif
regiosentris (him. 3). Bentuk dari itu adalah praktik penulisan yang ditawarkan oleh Van
Leur. Menurut Resink, kemunculan yang terakhir ini telah memungkinkan terjadi
perubahan perspektif dari regiosentris menjadi Indonesiasentris. Perspektif ini
“bersumber dari sebuah kerangka acuan eropasentris dan diekspresikan menggunakan
istilah ilmiah Belanda”, tulisnya. Karena itulah “Hal ini membuatnya jauh lebih tidak
ekstrem dan berlawanan dengan perspektif Eropasentris daripada yang kadang kala
dinyatakan atau disadari”, jelasnya lagi (hlm. 6). Demikian, artikel ini menandai
kemunculan secara konseptual apa yang dinamai sebagai “perspektif Indonesiasentris”,
yang istilahnya berasal dari Locher, sedang kerangka pemikirannya dari Van Leur.

4 Semua kutipan Resink merujuk ke buku Bukan 350 Tahun Dijajah, Depok: Komunitas Bambu, 2012.
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Gagasan Resink terkait penulisan sejarah Indonesiasentris diartikulasikan dengan
lebih jelas dalam artikelnya yang terbit dua tahun kemudian, Tussen de mythen: Van
koloniale naar nationale geschiedscrijving (Di antara mitos: Dari kolonial menuju
historiografi nasional). Sebagaimana jelas tampak dalam judul, tulisan ini berusaha
mengelaborasi pergeseran paradigma dalam penulisan sejarah Indonesia yang mengalami
masa kolonial dan sekarang sedang memasuki periode kemerdekaan dengan
karakteristik penulisan sejarah nasional. Lagi-lagi tulisan Stapel menjadi sasaran kritik,
dan tulisan Van Leur dijadikan landasan untuk melakukan kritik. Selain itu, ia juga
menyebutkan karya Vlekke — Nusantara: a history of Indonesia — yang menurutnya,
menawarkan perspektif yang sedikit lebih netral: tidak terlalu memihak orang Belanda,
tetapi juga tidak memihak Indonesia (Resink 2012: 14).

Pada bagian historiografi nasional, ia menyebut beberapa nama seperti Pringgodigo,
Yamin, dan Armijn Pané. Untuk yang terakhir, Resink malah memberi ulasan yang agak
panjang, untuk menunjukkan model penulisan sejarah yang mengoperasikan perspektif
Indonesiasentris. Dalam artikelnya yang berjudul “Indonesia di Asia Selatan”, menurut
Resink, Armijn Pané berusaha menampilkan garis besar sejarah Indonesia sampai abad
ke-16 dengan tidak hanya menempatkan Indonesia sebagai pusat, tapi juga
meletakkannya sebagai bagian dari Asia Selatan, dan terutama bagian dari Asia
Tenggara. Dengan kata lain, Armijn Pané sedang mengampanyekan model penulisan
sejarah Indonesia yang lebih terbuka (him. I5).

Resink memberi penekanan pada bagian tersebut sebagai kritik terhadap
kecenderungan dalam penulisan sejarah Indonesia yang didominasi oleh keberadaan
mitos Nusantara, yakni mitos Sriwijaya dan mitos Majapahit. Selain itu, mitos terkait
lama penjajahan di Indonesia juga kerap muncul. Dengan melakukan kritik, Resink ingin
“agar historiografi Indonesia tidak hanya memunculkan gambaran yang terlalu fantastis
dan berkembang menjadi disiplin ilmu yang tidak hanya diterima secara nasional, tetapi
juga internasional” (hlm. 18). Hal ini hanya mungkin dilakukan dengan melakukan
penelitian secara terperinci dan memperketat setiap pernyataan dengan pembuktian
empiris. Penekanan terhadap pentingnya meletakkan historiografi Indonesia dalam
kerangka global dilakukan, sebab ia khawatir bahwa historiografi nasional akhirnya
hanya menggantikan sejarah nasional dari segi bentuk dan isi, sesuatu yang memang
cukup lumrah terjadi.

Pada 1948, misalnya, Muhammad Yamin — seorang politisi yang dipercaya sebagai
orang pertama yang sukses menyatukan Nusantara — menerbitkan Gadjah Mada. Di
dalam karya ini, Muhammad Yamin juga memberi gambaran kegemilangan Majapahit
yang dicapai berkat sang Mahapatih Gajah Mada. Hal serupa juga bisa ditemui dalam
buku Sanusi Pané, Sedjarah Indonesia, yang terbit pertama kali pada tahun 1943 ketika
Pemerintah Militer Jepang sedang melakukan propaganda untuk menjauhkan segala
sesuatu yang berunsur Belanda, termasuk karya sejarah. Di dalam karya ini, sang penulis
mengatakan bahwa masa kejayaan Majapahit pada saat Rajasanegara berkuasa dan Gajah
Mada menjadi patih, sebanding dengan masa ketika Eropa sedang melepaskan diri dari
belenggu feodalisme. Pada saat itu, kota-kota terbentuk dan perdagangan berkembang
maju (Oetomo 1961: 76-77).

Sepuluh tahun setelah penerbitan Gadjah Mada, Muhammad Yamin juga menerbitkan
sebuah buku berjudul 6000 tahun Mérah-Putih. Ini adalah upayanya untuk melakukan
penyelidikan tentang sejarah warna bendera nasional Indonesia. Buku ini diluncurkan
bertepatan dengan perayaan ulang tahun ketiga puluh Sumpah Pemuda. Pada saat itulah
bendera dua warna, merah dan putih, mulai dikibarkan sebagai simbol nasionalisme
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Indonesia. (Yamin 1958a: 10—11; lihat juga Klooster 1985: 90). Karena warna merah
dan putih itu sudah dijadikan simbol negara, simbol perjuangan bangsa Indonesia, maka
kelahiran dua warna itu dalam kebudayaan Indonesia menjadi sesuatu yang sangat
penting untuk diselidiki. Tujuannya, tentu saja, supaya masyarakat Indonesia mengerti
asal usul penggunaan dua warna itu dari masa ke masa.’

Pada tahun yang sama, Soetjipto Wirjosuparto (1915-1971), seorang pengajar di
bidang ilmu purbakala dan sejarah kebudayaan di Universitas Indonesia, menerbitkan
Dari lima zaman pendjadjahan menudju zaman kemerdekaan, dimaksudkan sebagai bahan
pelajaran untuk tingkat SMA bagian A, B dan C. Sekalipun buku yang ditulisnya ini tidak
didasarkan pada sebuah penelitian empiris, karya yang ditulisnya ini menawarkan cara
memandang masa lalu Indonesia dengan cukup menarik. Perspektif yang ditawarkan
olehnya sangat bertolak belakang dengan apa yang digagas oleh Resink. la mengatakan
bahwa bukunya tersebut “disusun sedemikian rupa, sehingga tiap-tiap pertentangan jang
telah terdjadi antara bangsa Indonesia dan kekuasaan imperialis, chususnja pemerintah
Belanda selalu dikupas dengan tadjam”. Selain itu, “dalam buku ini’, ia melanjutkan
“sedapat mungkin segala peristiwa jang terdjadi di Indonesia ditilik dari tjita-tjita
kesatuan Indonesia atau kesatuan dari sebagian Indonesia” (Wirjosuparto 1958: 4).
Dengan mengatakan hal tersebut, Sutjipto Wirjosuparto mencoba membuat penafsiran
akan masa lalu Indonesia sebagai sebuah proses yang linear menuju kesatuan Indonesia
kontemporer, sebuah pernyataan yang menyiratkan bahwa prakonsepsi gagasan
Indonesia sebagai sebuah negara bangsa memiliki akar yang cukup dalam di masa lalu.
Kesatuan Indonesia yang dibayangkan telah ada di masa lalu itu kemudian dihancurkan
oleh kedatangan Belanda. Itulah sebabnya sejarah Indonesia dimaknai sebagai perjuangan
untuk mengembalikan kesatuan Indonesia. Dalam kerangka inilah, pendapat yang
mengatakan bahwa Belanda baru menjajah Indonesia pada dasawarsa kedua abad ke-20
— sebagaimana disampaikan Resink — dianggap sebagai upaya untuk mengurangi tanggung
jawab Belanda sebagai penjajah (Wirjosuparto 1962: 15).

Apa yang disampaikan oleh Muhammad Yamin, Sanusi Pané dan Sutjipto
Wirjosuparto adalah sebuah upaya untuk menafsir masa lalu Indonesia dengan
menunjukkan bahwa kejayaan Indonesia memiliki akar di masa lalu. Model penafsiran
seperti ini bukan satu-satunya, tentu saja. Beberapa upaya lain juga dilakukan untuk
memberi perspektif yang berbeda.

Perjuangan melawan feodalisme, perjuangan melawan

penindasan

Pemberian landasan historis bagi negara yang baru lahir tidak selalu dilakukan dengan
memberi akar historis sebuah persatuan yang dianggap pernah terjadi di masa lalu. Cara
kerja seperti itu kerap dinamai sebagai sebuah pandangan sejarah yang romantik, dan
cara pandang seperti ini lazim terjadi pada saat sebuah negara baru lahir.® Meskipun

5 Harus diakui bahwa 6000 Tahun Sang Mérah-Putih adalah sebuah penelitian ekstensif yang dilakukan oleh
penulisnya. la mencoba mengombinasikan berbagai disiplin ilmu seperti arkeologi, antropologi, dan filologi dalam
sebuah penelitian. Dari daftar karya yang dirujuk oleh Muhammad Yamin juga tampak dengan jelas bagaimana ia
mengelola proyek penelitian yang cukup ambisius ini. Meskipun demikian, karena kekurangan data empiris untuk
menopang pendapatnya tentang sejarah warna merah dan putih yang menjadi simbol bangsa ini sejak zaman
prasejarah, karya Yamin ini lebih merupakan sebuah hipotesis. Penelitian lanjutan pun menjadi sesuatu yang penting
dilakukan (Yamin 1958a, 90-91). Hanya saja gagasannya tidak menarik sejarawan-sejarawan yang lebih muda, yang
lebih sering mengelompokkan pendapat Yamin sebagai sejarawan ideologis.

6 Dalam kaitan dengan hal ini, Prancis adalah contoh yang cukup menarik. Periode setelah Revolusi tahun 1789,
terutama di awal abad ke-19, pergulatan merumuskan masa lalu nasional sebagai landasan historis keberadaan
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demikian, ada juga pandangan lain yang melihat masa lalu sebagai sebuah alat untuk
mengkritik masa kini. Biasanya hal itu dilakukan dengan melihat persoalan-persoalan
masa kini dan mengaitkan asal usulnya di masa lalu, sebuah kerangka kerja yang
membuat disiplin sejarah menjadi lebih fungsional. Setidaknya percobaan-percobaan
itulah yang tampak dalam tulisan Mohamad Ali, Dipa Nusantara Aidit, dan Pramoedya
Ananta Toer.

Pada tahun 1953, Mohamad Ali menerbitkan sebuah buku berjudul Perdjuangan
Feodal. Tujuan dari penulisan buku ini adalah untuk memberikan gambaran umum
Sejarah Bangsa Indonesia, dengan memberi penekanan bahwa “Bangsa kita adalah
bangsa jang selalu hidup dalam suasana perdjuangan [..] Memahamkan perdjuangan
Bangsa sendiri, menjadarkan diri tentang pasang-surut perkembangan perdjuangan di
Indonesia adalah tudjuan kitab jang serba serderhana ini”. Mohammad Ali juga
menambahkan bahwa penamaan “Perdjuangan Feodal” sebagai judul, menurutnya
“karena inti-sari perdjuangan pada masa itu ialah perkembangan semangat-feodal” (Ali
1963c: 3). Dari pernyataan sang penulis, jelas terlihat apa yang menjadi pokok persoalan
karyanya itu.

Mohammad Ali sendiri merasa perlu untuk memfokuskan uraiannya terkait hal ini
karena ia melihat bahwa cara pandang feodal masih cukup lazim diyakini. la menyaksikan
betapa rakyat masih percaya bahwa kaum ningrat berhak untuk menguasai mereka, dan
sebaliknya kaum ningrat pun meyakini bahwa rakyat harus tunduk kepada mereka.
Demikian, menurutnya, “selama rakjat masih pertjaja, ningrat dapat bertachta diatas
tachtanja! Selama rakjat masih mau, masih sanggup mendjadi ABDI barang tentu ningrat
masih dapat bersemajam diatasnja”. la juga meyakini bahwa “selama djiwa feodal masih
menguasai kita Bangsa kita tidak dapat mendjadi bangsa jang benar2 merdeka! Djiwa-
feodal adalah djiwa terikat, djiwa jang terbatas, terkurung dalam lubuk-takut-
chawatir...” (Ali 1963c: 4).

Ada dua langkah yang dilakukan oleh Mohamad Ali untuk memformulasikan
gagasannya tersebut ke dalam uraian. Pertama, Mohamad Ali memberi tinjauan sepintas
terkait perjuangan yang dilakukan oleh para pemimpin feodal yang berjuang dengan
semangat feodal, dan karenanya keikutsertaan masyarakat di dalamnya lebih karena
adanya kepercayaan akan kesaktian seorang pemimpin. Tujuan perjuangan itu sendiri
tidak jelas, tapi tetap saja para pemimpin itu diikuti atas dasar kepemilikan kesaktian
sang pemimpin. ltulah sebabnya kerelaan memberontak dan berjuang dari rakyat
kemudian dimanfaatkan untuk kepentingan pribadi sang pemimpin. Akibatnya, setelah
tujuan tercapai, “gelanggang perdjoangan ditinggalkan dan rakjat-djembel diserahkan
kepada pendjadjah!” (Ali 1963c: 4). Demikian dalam Perdjuangan-Feodal, pembaca
disuguhi oleh perjuangan para tokoh seperti Purnawarman, Kertanegara, Sultan Agung,
Iskandar Muda, misalnya, yang dikelompokkan sebagai, pemimpin feodal.

Kedua, dengan menunjukkan perjuangan para pemimpin feodal, Mohammad Ali juga
bermaksud memaparkan betapa perjuangan rakyat selalu bergantung kepada seorang
pemimpin. Pada zaman feodal, seorang ningrat memang sering kali memenuhi tugas
sebagai pemimpin. Seorang pemimpin feodal, sudah jelas hanya memperjuangkan apa
yang menjadi kepentingannya saja. ltulah kenapa, menurutnya, tugas kepemimpinan itu
harus ada di tangan rakyat sendiri. “Bila rakjat masih bersifat feodal, barang tentu tugas
dan hak rakjat djatuh ditangan kaum-feodal! Artinja: kita mundur.....”, tulisnya (Ali
1963c: 4).

Republik yang baru lahir banyak dilakukan. Penafsiran itu sendiri dilakukan tidak secara seragam, tapi bergantung
kepada visi politik para sejarawan itu sendiri (Lihat Crossley 1993)
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Uraian tentang pemimpin feodal ini berakhir pada kisah Mangkubumi dan Mas Said di
pertengahan abad ke-18. Pemberontakkan kedua tokoh ini jejaknya bisa dilihat dalam
Perjanjian Gianti tahun 1755 yang membuat Kerajaan Mataram dipecah menjadi dua.
Terkait peristiwa ini Mohammad Ali berkomentar: “Pemberontakan jang mula2
memberi harapan jang besar bagi rakjat djelata, bahwa Belanda segera dihanjutkan dari
Mataram, berachir dengan pemetjahan dan kelemahan jang melebihi keadaan jang
sudah2. Bila ditindjau lebih dalam, maka kekuasaan Belanda selandjutnja dan djuga
kedudukan Belanda selandjutnja didasarkan atas perpetjahan jang ditimbulkan itu” (Ali
1963c: 195). Tentu saja, sebagaimana dikatakan oleh sang penulis, kisah perjuangan
feodal sesungguhnya tidak berakhir di sana. la berpendapat bahwa: “Djiwa kefeodalan
laksana suatu dasamuka mati dalam satu bentuk, hidup kembali dalam bentuk lain
dengan irama gaja jang sukar diikuti. Maka perdjoangan melawan feodalisme-murni dan
melawan feodalisme jang sudah berpadu dengan kolonialisme-imperialisme adalah salah
satu daripada tudjuan Revolusi Indonesia jang multi-kompleks” (Ali 1963c: 200). Di sini
Mohammad Ali kembali memberi penegasan akan apa yang menjadi tujuan utama
merekonstruksi masa lalu Indonesia: memberi dasar historis dan teoretis untuk
menyelesaikan Revolusi Indonesia.

Uraian tentang feodalisme ini bukan tanpa kritik. Dalam artikelnya yang berjudul
“Penulisan Kembali Sedjarah Indonesia”, terbit tahun 1964, Sutjipto Wirjosuparto
berpendapat bahwa Mohamad Ali telah membuat tafsir yang tidak sesuai dengan alam
pikiran masyarakat tempat sumber-sumber itu ditulis, tapi malah melakukan kritik
berdasarkan pemikiran Marxisme. Dengan kerangka itu, Mohamad Ali selalu melihat
adanya pertentangan antara kaum feodal Indonesia dan rakyat Indonesia yang selalu
ditindas. Menurut Sutjipto, penulis Perdjuangan Feodal tidak mengerti alam pikiran
rakyat Indonesia, sebab mereka tidak dipaksa oleh kaum feodal, tapi bekerja secara
sukarela, seperti dalam pembangunan Borobudur yang didorong oleh semangat agama
Budha (Wirjosuparto 1964: 33-35).

Meskipun demikian, model penafsiran serupa juga dilakukan oleh Dipa Nusantara
Aidit. Melalui karyanya yang berjudul Masjarakat Indonesia dan Revolusi Indonesia, yang
terbit tahun 1957, ia berusaha memberi penafsiran atas sejarah Indonesia dengan
kerangka Marxisme. Mohamad Ali sendiri, terkait buku karya Aidit, berkomentar bahwa
“dalam bentuk singkat dan tegas dibentangkan Sedjarah Indonesia atas dasar2 Marxisme
(sebetulnya lebih tepat Marxisme-Leninisme) setjara sistematis-metodis-didaktis” (Ali
1963a: 340).

Pada dasarnya penyusunan buku karya Aidit “dimaksudkan sebagai buku peladjaran
untuk Sekolah2 Partai di pusat dan di provinsi2, dan disahkan oleh Sidang Pleno CC
didalam Resolusi Mengenai Tulisan Tentang ‘Soal2 Pokok Revolusi Indonesia™.
Meskipun demikian, Departemen Agitasi dan Propaganda (Depagitrop) CC PKI yang
menjadi sponsor utama berharap bahwa pembaca buku ini bukan hanya panduan bagi
kader-kader revolusioner, tapi juga bagi perkembangan gerakan revolusioner itu sendiri
(Aidit 1964: 3). Penegasan yang lebih konkret disampaikan juga oleh Depagitrop dalam
pengantarnya untuk cetakan ke-5 yang diterbitkan tahun 1962, yaitu

“Dalam mempeladjari buku ini, patut mendjadi perhatian bahwa berkat
perdjuangan Rakjat Indonesia jang berhasil diberbagai bidang dalam melawan
kekuatan imperialis dan feodal, maka disana-sini terdapat fakta2 tentang djumlah
penduduk, tentang perusahaan kapital monopoli asing, tentang perdjuangan
kaum tani berhubung dengan adanja undang2 bagi hasil dan undang2 pokok
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agraria, tentang perdjuangan pembebasan Irian Barat dan beberapa fakta-lainnja”
(Aidit 1964: 4).

Pernyataan tersebut jelas bermaksud meletakkan buku ini dalam konteks
perkembangan politik kontemporer Indonesia yang sedang berhadapan kembali dengan
ancaman imperialisme dan feodalisme. Gagasan ini tentu saja mengingatkan pada bagian
terakhir dari uraian Mohamad Ali yang mengatakan bahwa yang perlu diwaspadai dari
feodalisme adalah ketika ia berkolaborasi dengan imperialisme.”

Penyusunan tulisan Aidit yang sangat ringkas dan kritis itu tidak didasarkan pada
penelitian empiris yang ekstensif.®* Meskipun demikian, caranya melihat masa lalu cukup
penting untuk memperkaya perdebatan tentang bagaimana masa lalu dan masa kini
Indonesia diperdebatkan.

Cara melihat masa lalu dengan kerangka pemikiran konseptual yang jelas sebagai
sebuah kritik terhadap masa kini, yang didasarkan pada penelitian sejarah Indonesia, bisa
dilihat dalam tulisan Pramoedya Ananta Toer. Sebetulnya penulis ini lebih dikenal
sebagai seorang sastrawan. la menulis sejumlah cerita pendek dan novel. Pada akhir
tahun 1950-an, ketertarikan terhadap sejarah mulai muncul. Sayangnya ia tidak dikenal
sebagai seorang penulis sejarah, dan tafsirnya atas masa lalu Indonesia sangat penting
dan menarik untuk didiskusikan. Pada tahun 1964, Pramoedya menulis sebuah buku
berjudul Sedjarah Indonesia Modern, jilid I. Ini bukan buku nonfiksi pertamanya, tentu
saja. Sebelum itu, ia sudah menerbitkan Panggil Aku Kartini Saja (1962) dan Hoa Kiau di
Indonesia (1960). Sedjarah Modern Indonesia juga sebetulnya adalah sebuah diktat yang ia
tulis sebagai bahan kuliah di Universitas Res Publica.’

Pramoedya memulai uraiannya dengan menjelaskan apa yang dimaksud dengan
sejarah. Pembahasan mengenai hal ini dianggap cukup penting sebab, sebagai sebuah
bahan ajar, tentu saja ia perlu memberi penjelasan terlebih dahulu persoalan dasar dari
subjek yang akan dibahasnya. Menurutnya “sedjarah adalah garis besar perdjuangan
hidup nasion, bangsa, golongan ataupun individu dalam meningkatkan dirinya” (Toer
964: Il). Dari pernyataan tersebut ada dua hal yang menjadi pokok. Pertama, adanya
subjek yang bisa terdiri dari individu maupun kelompok seperti sebuah bangsa misalnya.
Kedua, cerita tentang individu atau kelompok itu berpusat sekitar perjuangannya dalam
meningkatkan kualitas mereka. Itulah kenapa, menurut Pramoedya

sedjarah tidak boleh diartikan sebagai rangka kedjadian2 ditambah dengan
tafsiran, analisa dan kesimpulan sadja, tetapi terutama sekali mengedepankan
pergulatannja jang fondamental, baik dalam mengalahkan kesulitan atau musuh
pokok maupun jang tidak pokok atau sampingan, sehingga sedjarah lebih tepat
dikatakan terdiri dari rangkaian peristiwa2 sedjarah. Djelasnja bahwa sedjarah
tidak harus disusun menurut kedjadian2, tetapi terutama sekali pada sebab2

7 Ruth T. McVey mengulas dengan sangat baik buku Aidit ini dalam artikelnya yang berjudul “The Enchantment of the
Revolution: History and Action in an Indonesian Communist Text”. Menurut McVey, Indonesian Society and the
Indonesian Revolution bertujuan untuk menyediakan mitos terkait asal usul Indonesia yang pada akhirnya akan
mengantarkan kepada pentingnya peranan PKI di dalamnya. Lihat (McVey 1979)

8 Denys Lombard mengatakan bahwa, dibandingkan dengan Madilog karya Tan Malaka, tulisan Aidit ini lebih memiliki
rujukan peristiwa-peristiwa historis yang terjadi dalam sejarah Indonesia, sesuatu yang tidak ditemukan dalam tulisan
Tan Malaka. ltulah kenapa, Lombard mengatakan bahwa “buku itu lebih bercorak ‘sejarah’ karena sejumlah acuan
tertentu diambil dari prasasti atau berbagai babad di Jawa” (Lombard 1996: 170)

9 Ulasan yang lebih menyeluruh terkait Pramoedya sebagai seorang sejarawan pernah ditulis oleh Hilmar Farid dalam
artikelnya yang berjudul “Pramoedya dan Historiografi Indonesia”. Untuk uraian lebih jauh, lihat (Farid 2008).
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terdjadinja pergulatan, proses pergulatan, kemenangan atau kekalahannja, serta
faktor2 jang memungkinkan kemenangan atau kekalahan itu, sedang kedjadian2
haruslah dinilai sebagai matarantai ketjil2 dari proses tsb. sebagai materi objektif
(Toer 1964: II).

Untuk membuat gagasan ini menjadi lebih konkret, ia kemudian menerapkan
kerangka analisisnya untuk membaca negara Indonesia yang baru lahir. la mengatakan
bahwa Revolusi Indonesia sedang berjalan menuju Sosialisme, “suatu masarakat tanpa
penindasan dan penghisapan oleh manusia atas manusia, bangsa atas bangsa, nasion atas
nasion”. Sosialisme yang ia maksud juga adalah sosialisme ilmiah dan bukanlah sosialisme
utopis. Artinya, sosialisme yang dimaksud adalah “titik berat daripadanja adalah proses
atau perkembangan jang terus menerus dari pergulatan itu, tanpa achir apalagi kalau
achir itu diwujutkan dalam tokoh2, sehingga mendjadi kultus individu, jang dalam
sedjarah menurut pandangan-tradisional melahirkan mitos2, sedang lebih djauh lagi
melahirkan dongengan2 kajangan, dan djuga legenda2” (Toer 1964: Il). Dengan
mengatakan itu, Pramoedya telah menempatkan posisinya yang jelas: bahwa karya
sejarah tidak boleh menjadi sebuah mitos baru di zaman modern. Oleh karenanya,
produksi pengetahuan sejarah nasional harus didasarkan pada penyelidikan ilmiah,
berfokus pada pergulatan individu atau kelompok, dan dalam proses yang tidak pernah
selesai.

Dengan kerangka berpikir yang seperti itu, maka karya sejarah Indonesia yang ditulis
oleh Pramoedya adalah sejarah pergulatan individu atau sebuah kelompok menuju
sebuah bangsa yang merdeka, tanpa penindasan. Hal ini bisa jelas dibaca dalam Sedjarah
Modern Indonesia. Diktat ini terdiri dua bagian: pertama, periode sebelum kebangkitan
nasional, yang dinamai sebagai “zaman gelap”; kedua, periode setelah kebangkitan
nasional. Masing-masing bagian terdiri dari beberapa bab yang disusun secara tematis.
Uraian tematis ini cukup menarik karena umumnya, jika melihat karya-karya yang terbit
sezaman, karya sejarah lebih banyak disampaikan secara kronologis. Tapi hal ini bisa
dipahami, sebagaimana disampaikan oleh Pramoedya, bahwa sejarah tidak selalu harus
disusun berdasarkan urutan kejadian, tapi lebih ke pembahasan mengenai sebab-sebab
terjadinya pergulatan. Penyusunan seperti ini juga menunjukkan bahwa, sekalipun
Pramoedya dikenal sebagai orang LEKRA, ia tidak mengoperasikan model penulisan
sejarah Marxis yang mengurai peristiwa berdasar tahapan perkembangan masyarakat
(Lihat Farid 2008). Dalam bagian “zaman gelap”, Pramoedya berusaha untuk mengurai
sebab-sebab terjadinya “zaman gelap” dan pergulatan-pergulatan yang ada di dalamnya.

Dua bagian ini merupakan sebuah kausalitas: kebangkitan nasional karena keberadaan
masyarakat yang tertindas. Cita-cita kebangkitan nasional pun karenanya menghapuskan
praktik penindasan di dalam kehidupan bermasyarakat. Upaya itu hanya bisa dilakukan
secara bersama-sama dan dengan pengorganisasian yang baik. Satu hal yang juga
ditegaskan oleh Pramoedya, penindasan itu sendiri tidak selalu dilakukan oleh kaum
penjajah Belanda, tapi juga dilakukan oleh kaum sebangsa yang bekerja sama dengan
orang Belanda. Itulah mengapa perjuangan kebangsaan pun tidak berhenti di pengusiran
kaum penjajah dari luar, tapi juga penindasan yang dilakukan oleh kaum sebangsa.

Mohamad Ali, D. N. Aidit, dan Pramoedya Ananta Toer mencoba menulis sejarah
Indonesia sebagai landasan teoretis untuk mengkritik masyarakat kontemporer.
Ketiganya memberi penegasan bahwa hakikat penjajahan itu adalah penindasan, yang
tidak selalu dilakukan oleh bangsa asing; tidak ada pemujaan terhadap kegemilangan
masa lalu, yang sebetulnya merupakan bentuk dari kejayaan para penguasa feodal.
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Percobaan merumuskan masa lalu secara institusional

Melihat masa lalu secara romantik dan secara kritis adalah dua model penafsiran masa
lalu. Kedua model penulisan ini menggunakan kerangka berpikir yang menempatkan
Indonesia dan penduduk di dalamnya sebagai subjek. Artinya, gagasan Van Leur yang
bisa jadi dibaca melalui Resink, secara langsung maupun tidak, ikut memengaruhi
pemikiran mereka. Upaya yang lebih serius untuk membahas paradigma ini dilakukan
dengan penyelenggaraan Seminar Sejarah tahun 1957, sebuah peristiwa yang kerap
dijadikan patokan perkembangan historiografi Indonesia.

Dalam acara tersebut, untuk kali pertama para intelektual dari negeri yang baru
merdeka ini berkumpul, membicarakan sesuatu yang sangat penting: rumusan tentang
masa lalu kolektif. Inisiatif penyelenggaraan seminar ini disampaikan oleh Sarino
Mangunpranoto — yang waktu itu menjabat sebagai Menteri Pendidikan, Pengadjaran
dan Kebudayaan — setelah penyelenggaraan Seminar limu dan Kebudayaan pada bulan
Juni tahun 1956. Usulan ini kemudian diteruskan oleh Profesor Dr. Prijana yang
menggantikan Sarino Mangunpranoto sebagai menteri. Adapun untuk penyelenggaraan,
pihak Kementerian mendelegasikannya kepada Universitas Gadjah Mada dan
Universitas Indonesia (Sardjito 1976: I).

Terkait alasan diselenggarakan seminar ini, Sardjito — menjabat sebagai Rektor
Universitas Gadjah Mada pada waktu itu — dalam sambutannya mengatakan bahwa
“didalam pembitjaraan kita semula, dimana hadlir antara lain djuga J.M. Sdr. Prof. Dr.
Prijana diterangkan adanja kebutuhan jang besar akan buku Sedjarah Indonesia jang baik,
jang dapat dipergunakan disekolah-disekolah rendah dan menengah, karena buku2 jang
ada pada dewasa ini dianggap masih belum sesuai dengan djiwa nasional kita pada
djaman sekarang ini” (Sardjito 1976: 2). Kesadaran akan pentingnya buku sejarah ini
juga lahir dari keyakinan bahwa pengetahuan sejarah sangat penting bagi pertumbuhan
jiwa, terutama jiwa para pemuda dari sebuah bangsa yang sedang membangun. “Oleh
karena itu Seminar Sedjarah ini dimaksudkan sebagai langkah pertama untuk
mendapatkan bahan-bahan guna sedjarah Indonesia baru, jang bertjorak Nasional dan
jang setjara ilmiah dapat dipertanggung djawabkan” ungkapnya (Sardjito 1976: 3).
Demikian, negara menempati posisi yang sentral dalam seminar tersebut, mengingat
tujuan dari seminar itu sendiri adalah pembentukan apa yang dinamai sebagai Sejarah
Nasional.

Setidaknya ada enam pokok soal yang dibahas dalam seminar tersebut: konsepsi
filsafat sejarah nasional, periodisasi sejarah Indonesia, syarat-syarat penulisan sejarah
Indonesia yang bercorak nasional, pelajaran sejarah kebangsaan di sekolah-sekolah,
pendidikan ahli sejarah, dan, pemeliharaan dan penggunaan bahan-bahan sejarah. Di
antara keenam pokok soal ini, pembahasan mengenai “konsepsi filsafat sejarah nasional”
yang paling banyak didiskusikan oleh para sejarawan. Bisa dikatakan, bahkan, yang
tersisa dari seminar ini adalah kenangan akan perdebatan antara Muhamad Yamin
dengan Soedjatmoko. Tentu saja seminar sejarah bukan hanya arena perdebatan bagi
kedua tokoh ini. Meskipun demikian, dalam kesempatan ini, saya juga akan
memfokuskan pembahasan ke perdebatan dalam “konsepsi filsafat sejarah nasional”
dengan melakukan pembacaan ulang terkait apa yang disampaikan oleh kedua tokoh ini
dan kenapa keduanya menyampaikan hal tersebut. Hal ini penting dilakukan sebab pada
tahun-tahun setelah seminar ini, perdebatan filosofis terkait bagaimana seharusnya
sejarah nasional Indonesia ditulis itulah yang paling sering dibicarakan.

Pada seminar itu, apa yang menjadi pertentangan antara Muhammad Yamin dan
Soedjamoko adalah terkait apa yang dimaksud dengan “Filsafat Sejarah Nasional”, tema
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dari Prasaran ke-1 tentang “Konsepsi filsafat sejarah nasional”. Muhammad Yamin,
dalam pemaparannya, mengatakan bahwa filsafat sejarah nasional merupakan sesuatu
yang sangat diperlukan untuk dijadikan dasar “supaja penulisan sedjarah Indonesia
mempunjai sendi jang berdasarkan aliran fikiran'® untuk menyusun
sedjarah Indonesia kembali, setelah kemerdekaan-nasional tertjapai” (Yamin 1958b: 16).
Untuk menjelaskan apa yang menjadi pokok persoalan, ia membagi pemaparannya
menjadi tiga bagian: apa itu filsafat sejarah, apa itu sejarah nasional, dan apa itu filsafat
sejarah nasional. Pada bagian pertama, ia menyebut para pemikir sejarah dari Timur dan
Barat seperti, Ibn Khaldun, Voltaire Giambatista Vico, G. W. F. Hegel, Karl Marx, Karl
Jaspers, Arnold Toyenbee, dan Prapantja (hlm. 12). Sekalipun filsafat sejarah membahas
sesuatu yang universal, sedangkan filsafat sejarah nasional membahas yang parsial, Yamin
tidak melihat adanya kontradiksi di antara keduanya. Dalam pandangannya, filsafat
sejarah — yang kemudian mengarah ke filsafat kesusilaan — bagi seorang penulis sejarah
nasional adalah “hubungan antara iman dengan amal, jang menimbulkan sjarat2
kesusilaan sebagai pembatasan budi orang jang beradab, berbangsa dan bernegara”
(hIm. 24). Pada bagian kedua, perkara sejarah nasional, ia mengatakan bahwa “sedjarah
kebangsaan ialah sedjarah jang dibatasi ruangan djasmani dan rohani sesuatu bangsa”.
Dengan pengertian ini, ketika membahas sejarah nasional Indonesia, maka ruang
geopolitik Indonesialah yang menjadi batasan yang tujuannya adalah untuk mencapai,
menyusun dan memelihara kemerdekaan. Terakhir, Muhammad Yamin dalam pidatonya
mengatakan bahwa yang dimaksud dengan filsafat sejarah nasional adalah suatu filsafat
sejarah  “jang mentjari kebenaran dengan menafsirkan synthesis kedjadian2
diperdjalanan sedjarah Indonesia dalam ruangan hidup ruhani dan djasmani Bangsa
Indonesia” (him. 34).

Berbeda dengan Muhammad Yamin, Soedjatmoko, dalam pidatonya menggugat
gagasan “filsafat sejarah nasional”. la yang datang menggantikan Muhamad Hatta, karena
berhalangan hadir, mengatakan bahwa istilah filsafat sejarah dan nasional merupakan
sesuatu yang kontradiktif, sebab yang satu mengandaikan universalitas, sedang yang lain
partikularitas. Soedjatmoko membangun argumennya dengan mengemukakan terlebih
dahulu kecenderungan ditinggalkannya konsepsi sejarah yang besar-besar yang turun
dari filsafat sejarah spekulatif (seperti Spengler, Hegel, dan Marx), dengan munculnya
para filsuf seperti Kierkegaard, Nietzsche, Heidegger. Menurutnya “zaman sistim2
fislafat sedjarah jang besar2 ini sudah lampau dan tidak akan kembali”. Realitas sejarah,
karenanya, tidak lagi terjelaskan melalui satu atau dua prinsip saja, “melainkan bahwa
kenjataan itu hanja dapat ditangkap didalam penglihatan berbagai prinsip sekaligus”.
Demikian, menurutnya, “kenjataan sedjarah mendjadi polynterpretable” (Soedjatmoko
1958b: 41). Atas dasar itu pulalah, ia menolak adanya “konsepsi filsafat sejarah nasional”
dengan mengatakan bahwa ‘“dengan mengadjukan masalah suatu filsafah sedjarah
nasional, sebenarnja kita telah meninggalkan bidang ilmu sedjarah sebagai ilmu, dan telah
mengindjak suatu lapangan lain, jaitu lapangan ideologi, lapangan penggunaan sedjarah
untuk keperluan politik jang achirnja bisa mendjurus kearah demagogie” (him. 44).
Ini adalah keberatan utama Soedjatmoko yang beranggapan bahwa seorang sarjana itu
bukan politikus dan demagog, melainkan seorang peneliti yang mendasarkan
penelitiannya pada data empiris. Atas dasar itu pulalah ia menegaskan bahwa renungan
tentang sejarah (filsafat sejarah) lahir setelah penyelidikan sejarah (him. 45). Dengan
mengatakan itu, Soedjatmoko mengingatkan supaya sejarah sebagai sebuah ilmu tidak

10 Cetak tebal sesuai dengan teks asli
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menjadi abdi suatu ideologi, dan sebaliknya harus terus memerangi mitos-mitos dalam
sejarah yang kerap mendapat perlindungan dari kekuasaan politik (him. 49-50).

Setidaknya ada dua poin yang membuat Muhammad Yamin dan Sodjatmoko berbeda.
Pertama, Yamin membangun pemikirannya dengan dasar para pemikir abad pencerahan
yang percaya akan adanya kesatuan sistem dan gerak sejarah yang teleologis. Dalam
kerangka ini, pikiran Yamin menjadi sangat optimis dalam melihat fungsi sejarah dalam
proses pembentukan kesadaran kebangsaan. Sementara itu, Soedjatmoko lebih
dipengaruhi oleh para filsuf yang pesimis melihat visi sejarah progresif akibat Perang
Dunia ll, dan karenanya ia tidak lagi percaya kepada universalitas. Kedua, hubungan
antara teori dan praktik. Muhammad Yamin tidak memberi pemisahan antara keduanya,
bahkan memberi penekanan akan pentingnya hubungan antara ilmu dan amal seperti
dalam pernyataannya tentang filsafat kesusilaan yang harus menjadi suluh dalam
penulisan sejarah nasional. Sementara itu Soedjatmoko memberi kesan memisahkan
keduanya. Kebebasan dalam penyelidikan menjadi jargon Soedjatmoko. Karena hanya
dengan cara itulah ilmu sejarah bisa bermanfaat untuk memperkaya kebudayaan kita,
meluaskan kesadaran tentang diri kita, terus menerus membawa bahan baru yang akan
menambah pemahaman kita mengenai waktu sekarang, sehingga juga menambah
kesanggupan kita untuk menghadapi hari depan. Dengan begitu, kita tidak lagi perlu
membicarakan pentingnya label nasional dan bukan nasional. Perdebatan harusnya
berpusat apakah penyelidikan dilakukan secara bebas atau tidak.

Persoalan kebebasan yang ditawarkan oleh Soedjatmoko menjadi bermasalah ketika
dihadapkan pada pertanyaan tentang komitmen sosial sejarah sebagai sebuah ilmu. Ini
berkait erat dengan apa yang sebetulnya diperjuangkan dan kepada siapa sejarah sebagai
sebuah ilmu harus berpihak. Tidak mungkin, dalam praktiknya, sejarah sebagai sebuah
ilmu tidak memiliki keberpihakan. Soedjatmoko menyebut Van Leur, Berg, dan Resink
sebagai sejarawan-sejarawan yang telah berhasil merobohkan mitos-mitos di dalam
sejarah. Hal itu dilakukan oleh mereka melalui penyelidikan sejarah. ltulah kenapa,
menurutnya, penelitian sejarah itu harus dilakukan secara bebas, jangan diikat oleh
batasan-batasan kepentingan nasional. Pertanyaan yang kemudian muncul adalah: apakah
hasil-hasil dari para peneliti itu betul bebas nilai dan tidak ideologis? Apa betul para
ilmuwan itu hanya berpihak kepada keilmuan tanpa ada visi politik di baliknya?

Setidaknya itulah yang disampaikan oleh Johannes Berthus Avé yang menanggapi
pidato Soedjatmoko dalam acara tersebut (Avé 1958: 62-63). Terhadap kritik ini,
Soedjatmoko mengatakan bahwa pangkal soalnya adalah kekacauan istilah filsafat sejarah
nasional yang terdiri dari dua hal yang kontradiktif, yaitu filsafat sejarah (yang universal)
dan sejarah nasional (yang terbatas). la keberatan dengan adanya istilah filsafat sejarah
nasional, tapi tidak dengan sejarah nasional. Soal prakonsepsi dalam penelitian yang
menjadi panduan seseorang dalam melakukan penulisan sejarah, ia tidak menyangkalnya.
Tapi menurutnya, hal itu bukanlah wilayah filsafat sejarah, melainkan historiografi
(Soedjatmoko 1958a: 82-83). Di sini, Soedjatmoko tampak ingin ketat dalam
penggunaan kategori dan istilah. Terkait kerancuan istilah, Boejoeng Saleh mengatakan
bahwa baiknya persoalan istilah ini tidak perlu dibuat rumit. Apa yang penting dalam
seminar ini, menurutnya, adalah “mentjari, menindjau sedjarah sebagai sesuatu
pengetahuan jang mengadjarkan kepada kita bagaimana kita perlu bertindak, bagaimana
kita perlu berbuat” yang ditujukan untuk kepentingan nasional (Saleh 1958: 65). Ini
bukan kali pertama Soedjatmoko dan Boejoeng Saleh terlibat dalam perdebatan.
Menanggapi artikel yang ditulis oleh Soedjatmoko di majalah Konfrontasi No. | tahun
1954, berjudul “Mengapa ‘Konfrontrasi’?”, terkait krisis, Boejoeng Saleh mengkritik
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dengan keras bahwa apa yang dinamai krisis oleh sang penulis tidak didasarkan pada
kenyataan empiris. Demikian, dengan ketatnya upaya penggunaan istilah oleh
Soedjatmoko dan praktisnya cara berilmu Boejoeng Saleh, sepertinya kedua pemikir ini
memiliki pijakan berfilsafat yang tidak sama: filsafat idealisme yang abstrak kontra filsafat
materialisme yang konkret, antara pendukung humanisme universal dan realisme
sosialis'".

Perbedaan antara yang abstrak dan yang konkret ini juga bisa dilihat dari cara
bagaimana Wiratmo Soekito mengomentari Seminar Sejarah tahun 1957 dalam
karyanya Renungan tentang sedjarah, terbit tahun 1961.'> Dalam karyanya ini, ia
mengatakan bahwa apa yang didiskusikan dalam Seminar Sejarah merupakan sebuah
pengingkaran terhadap universalisme sejarah. Menurutnya, upaya yang dilakukan untuk
melakukan “nasionalisasi” ini tidak mungkin mewujud karena dua hal: adanya jerat teori
moral modern dan lemahnya penguasaan terhadap asas filsafat sejarah. Lebih jauh ia
mengatakan,

“Tertumbuknja kepada djeratan teori moral modern menimbulkan pikiran2
totalitair dibawah nama nasionalisme, sedang tidak dikuasainja azas fundamental
dari falsafah sedjarah, menimbulkan pikiran2 tentang ‘Indonesia centris’, dll.
Dengan pikiran2 ini akan timbul suatu bahaja anarki jang sama hebatnja dengan
regionalisasi, maupun individualisasi sedjarah, jang akan melupakan kenjataan,
bahwa manusia adalah suatu machluk bermasjarakat jang setjara memusat pada
Wertperson bersama2 merealiseer nilai2 kemanusiaan [...] Dalam arti jang
terachir, maka apakah jang hendak kami katakan dengan sedjarah tidaklah lain:
realisasi bersama terhadap nilai2 didalam waktu” (Soekito 1961: 18—19).

Berbeda dari Wiratmo Soekito, Soetjipto Wirjosuparto berpendapat bahwa seminar
tersebut malah kurang memperjuangkan kepentingan nasional, sekalipun berupaya
membuat rumusan tentang apa yang dinamai sebagai sejarah nasional. Hal itu,
menurutnya, “karena pada waktu tersebut Indonesia masih mentolerir alam pikiran
liberal, dalam keputusan Seminar Sedjarah Nasional masih kelihatan adanja hal-hal jang
kompromistis, artinja disamping berpangkal kepada filsafat negara Pantjasila masih diakui
adanja pikiran tentang filsafat dari luar kebudajaan Indonesia”. Masih adanya kompromi
dan kenyataan bahwa Pancasila masih kerap ditafsir secara liberal, kedua hal itu pulalah,
menurutnya, yang menyebabkan “dasar filsafat sedjarah jang dihasilkan oleh Seminar
Sedjarah Nasional Indonesia di Jogjakarta itu belum mendjadi pedoman jang kuat untuk
penjelesaian Revolusi Indonesia” (Wirjosuparto 1965: 292).

Terkait seminar tahun 1957, Nugroho Notosusanto berpandangan bahwa apa yang
diupayakan dalam forum tersebut adalah sebuah ikhtiar untuk merumuskan apa yang
dimaksud dengan "sejarah nasional" bukan dalam pemahaman yang chauvinistik, tapi
lebih merupakan sejarah yang menjadikan komunitas nasional sebagai kerangka
referensi. Kata “nasional” tidak saja dimaknai sebagai lawan dari "kolonial", tapi juga
kritik terhadap ‘"regional" dan “provinsial". Penulisan sejarah karenanya harus
difokuskan kepada segala upaya perjuangan untuk kesatuan nasional, dengan dasar

I Polemik antara Soedjatmoko dengan Boejoeng Saleh ini sudah dibukukan. Lihat (Soedjatmoko and Saleh 2004).
Ulasan terkait ini juga bisa dilihat dalam (Nursam 2002) halaman 97-117.
12 Ini adalah sebuah refleksi tentang filsafat sejarah, yang menurut Mohamad Ali, membentangkan dan mengupas
masalah-masalah sejarah secara umum dan beberapa persoalan sejarah Indonesia dengan menggunakan istilah-istilah
filsafat fenomenologis, sehingga menjadi sukar dipahami (Ali 1963b: 154).
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kepercayaan bahwa nasionalisme Indonesia merupakan sintesis dari semua grup etnis
(Notosusanto 1965: 7).

Komentar terakhir ini lagi-lagi menunjukkan keragaman pendapat terkait bagaimana
membuat rumusan sejarah nasional. Nugroho Notosusanto adalah seorang peneliti
yang mendapat pendidikan di bidang sejarah. Tulisannya berasal dari makalah yang
dipresentasikan di seminar tingkat sarjana di School of Oriental and African Studies,
Universitas London. Pemaparan tersebut tentu saja mengandaikan para pendengar yang
berasal dari berbagai latar belakang kebangsaan dan keilmuan yang berbeda-beda. Hal
ini juga menunjukkan bahwa pembicaraan mengenai historiografi Indonesia tidak bisa
dilepaskan dari perdebatan yang muncul di tingkat global. Apa betul demikian?

Perdebatan di tingkat global: Asiasentris atau Eropasentris?
Dalam ulasannya tentang perkembangan historiografi Indonesia, Justus M. van der Kroef
mengkritik pemikiran Resink sebagai terlalu menyederhanakan persoalan dan terlalu
berlebihan dengan pernyataannya yang mengatakan bahwa Indonesia baru dijajah pada
dasawarsa kedua abad ke-20 (Kroef 1958: 366). Dasar hukum internasional yang
dipakainya untuk menunjukkan bahwa sejak kedatangan orang Eropa — terutama
kedatangan Belanda di abad ke-17, masih banyak kerajaan merdeka yang berdiri —
mengabaikan banyak aspek. Sebab, menganggap kontrak yang terjadi antara Belanda dan
kerajaan-kerajaan merdeka itu sebagai dua pihak yang setara adalah penyangkalan atas
realitas yang sesungguhnya terjadi (him. 367). Selain itu, Resink yang mengutip J. C. C.
Haar dalam karyanya Zelfbestuurpolitiek ten Opzichte van de Korte Verklaringlandschappen
in Nederlandsch-Indié (1939), terkait pandangan seorang juris yang menganggap orang
Indonesia sebagai orang asing dan jika seorang penguasa Indonesia tidak menyerahkan
kekuasaannya, maka akan dianggap sebagai orang asing, adalah sebuah kutipan yang
sepotong, yang hanya dikutip untuk menopang teorinya saja (him. 369-370)."

Kritik yang disampaikan Van der Kroef ini memiliki dasar yang berbeda dari yang
disampaikan Sutjipto Wirjosuparto. Tidak ada indikasi bahwa Sutjipto membaca artikel
yang terbit pada tahun 1958 ini. Tapi kritik keduanya mirip: pernyataan Resink yang
mengatakan bahwa penjajahan selama 350 tahun itu adalah mitos tidak bisa diterima.

Dengan menyampaikan kritik itu, tidak berarti bahwa Van der Kroef menyetujui
pendapat yang mengatakan sebaliknya. Setidaknya pernyataan itu tidak ditemukan dalam
tulisannya. Satu hal yang ingin ia sampaikan melalui kritik itu adalah kehati-hatian dalam
penggunaan kerangka konseptual untuk membaca fakta sejarah. Hal ini perlu dilakukan
sebab perdebatan yang juga sedang berlangsung pada periode itu adalah pertentangan
antara perspektif Eropasentris dengan Asiasentris. Yang terakhir ini juga menjadi bahan
perdebatan karena mayoritas negara-negara Asia pada waktu itu memiliki nasib yang
sama, baru terbebas dari imperialisme barat dan sedang berusaha mendefinisikan
identitas kebangsaannya melalui penelusuran sejarah.

Pada tanggal 14 Desember 1959, Profesor John Bastin menyampaikan kuliah umum
berjudul “The Study of South East Asian History”. Ceramahnya menyentuh beberapa
aspek terkait penulisan sejarah di Asia Tenggara yang bisa mengundang refleksi teoretis

I3 Kutipan lengkapnya adalah: “in those cases in which the Gouvernment institutes a civil action against an
Indonesian ruler who has not surrendered his powers, the only possible solution for our judges is that this ruler
juridically regarded as a foreigner, in consequence of which he can, according to the cited article of the Regulation on Civil
Procedure, be haled before the Netherlands-Indies judge, that is — in accord with the prescriptions of State Gazette 1876 No.
10 — in the first instance before the Bench of Justice” lihat (Kroef 1958, 369-70). Tulisan italik merupakan kalimat yang
dihilangkan dalam kutipan Resink, dan penekanan dalam cetak miring itu terdapat dalam tulisan Van Der Kroef.
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dari hal itu. Karena itulah sejumlah tanggapan kemudian muncul. Salah satu yang
menimbulkan perdebatan adalah pernyataannya yang menggeneralisasi kecenderungan
propagandis dari karya sejarah yang ditulis oleh orang Asia (Alatas |964: 247).

Terkait hal ini Damodar Prasad Singhal menyampaikan keberatannya dalam sebuah
artikel yang diterbitkan di Southeast Asian History tahun 1960. Singhal berpandangan
bahwa seorang sejarawan yang mengesampingkan fakta dan bertindak lebih sebagai
seorang propagandis, haruslah mendapat kritik tajam. Tapi, pertama-tama, kritik
terhadap perilaku sejarawan yang demikian harus dibuktikan dengan data. Nah, inilah
yang disesalkan dari tulisan Bastin. Sebab, ia tidak menyebut nama sejarawan Asia lain
sebagai contoh dari sejarawan yang dikritiknya kecuali Kavalam Madhava Panikkar,
penulis Asia and Western Dominance. Bahkan, kalaupun Panikkar dianggap sebagai
contoh sejarawan profesional, atas dasar apa ia bisa dianggap mewakili kecenderungan
praktik penulisan sejarah di Asia, juga tidak bisa diterima (Singhal 1960: |19).

Sebetulnya, tanggapan yang lebih konseptual muncul dari John R. W. Smail. Dalam
artikelnya yang terbit tahun 1961 berjudul “On the Possibility of an Autonomous
History of Modern Southeast Asia”, ia mengelaborasi lebih jauh apa yang disebut
sebagai perspektif Eropasentris dan Asiasentris beserta sejumlah persoalan yang muncul
di dalamnya. la tidak menjadikan tulisan John Bastin sebagai sasaran kritik, tapi lebih
menjadikannya sebagai pijakan awal untuk mengelaborasi persoalan yang cukup penting
dalam praktik penulisan sejarah pada saat itu: pengoperasian sudut pandang. Sebagai
seorang sarjana yang dasarnya adalah kajian Indonesia, ia menjadikan Indonesia sebagai
kasus, untuk kemudian ditarik generalisasi supaya kesimpulannya bisa juga diterapkan di
Asia Tenggara secara keseluruhan.

Pertanyaan utama dalam tulisannya, yang berangkat dari pidato John Bastin dua tahun
sebelumnya, adalah seputar kemungkinan seorang Eropa menulis sejarah Asia.
Pertanyaan ini diajukan karena adanya pendapat yang mengatakan bahwa orang Eropa
tidak mungkin bisa melakukan itu, karena latar belakang budaya dan masa lalunya. Hal
ini hanya akan membuat kajiannya menjadi bias (Smail 1961: 73). Dengan itu, sejarah
Asia hanya mungkin ditulis oleh orang Asia. Tapi persoalan lain kemudian muncul,
mengingat sejarawan Asia yang menulis itu adalah individu-individu yang dibesarkan
dalam tradisi Barat. Jika demikian, maka sejarah asiasentris tidak bisa ditulis baik oleh
orang Eropa maupun orang Asia, atau bisa dilakukan oleh keduanya (him. 75).
Kerumitan itulah yang John Smail coba urai dalam artikel ini.

Ada dua hal yang mendapat penekanan lebih. Pertama, John Smail merumuskan
Asiasentris dalam dua pemaknaan: perspektif dan penilaian moral. Perspektif
menurutnya juga bisa dimaknai dengan dua cara, yakni terkait pengoperasian sudut
pandang dan penilaian penting tidaknya suatu persoalan. Kedua hal ini bisa saling
bertaut, artinya kita bisa menggunakan sudut pandang tertentu karena
pengoperasiannya dianggap penting, dan begitu pula sebaliknya. Contoh: dalam
peristiwa munculnya epidemi pes pada awal abad ke-20 di Jawa, kita bisa saja
menggunakan sudut pandang para dokter Jawa, alih-alih para dokter Belanda, untuk
penceritaan. Hasil yang diperoleh pun akan berbeda. Penggunaan sudut pandang itu
dilakukan karena kita menganggap penting sudut para dokter Jawa ini dalam peristiwa
epidemi pes. Sementara itu, terkait penilaian moral, ia menjelaskan bahwa penulisan
sejarah selalu dikaitkan kebaikan dan kejahatan para tokoh. Artinya, dalam
pengoperasian kerangka Asiasentris, penilaian moral, tentang baik dan jahat, mendapat
porsi yang cukup besar dalam mengevaluasi peristiwa sejarah (him. 77-78). Kedua
pemaknaan ini bisa dibaca pada mereka yang mengoperasikan kerangka Asiasentris;
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sebagian memberi penekanan kepada yang pertama, sementara yang lain lebih suka
memaknainya sebagai yang kedua.

Kedua hal ini kemudian mengantarkan pada apa yang menjadi pokok persoalan
kedua: bentuk. Untuk persoalan bentuk, ia membuat tiga pengelompokan. Pertama, apa
yang ia sebut sebagai moral netral + sudut pandang Asiasentris. Van Leur adalah contoh
yang ia tunjukkan untuk model ini (hlm. 78). Kedua, moral netral + sudut pandang
Eropasentris. Untuk bentuk ini, ia menunjukkan karya Vlekke — Nusantara: a history of
Indonesia — sebagai contoh. Dalam karyanya ini, ia masih mencoba tidak memberi
penilaian terhadap orang-orang pribumi yang melakukan pemberontakan, tapi sudut
pandang penceritaan dan penting tidaknya suatu alur, masih ditentukan oleh orang-
orang Belanda (him. 79). Ketiga, moral berpihak + sudut pandang campuran
Eropasentris dan Asiasentris. Anwar Sanusi adalah contoh yang ditunjukkan dalam
model penulisan ini. Kombinasi yang terdapat dalam bentuk ketiga ini cukup
mengejutkan sebetulnya, sebab yang terjadi adalah model penulisan yang lebih mirip
dengan retorika para politisi. Meskipun demikian, John Smail sendiri mengakui bahwa
dalam kasus Indonesia hal itu dimungkinkan karena para penulis sejarahnya lebih sering
menggunakan sumber-sumber sekunder dari tulisan orang-orang Belanda (him. 80-
83)."

Dari dua pokok persoalan yang disampaikan oleh John Smail, persoalan
Indonesiasentris yang menjadi bahan perdebatan di Indonesia harus selalu dibaca dalam
kaitannya dengan dimensi global. Memang dalam artikel itu John Smail tidak berbicara
tentang Indonesiasentris, tapi kerangka yang dipakai untuk membaca dan juga pokok
persoalan yang ada di dalamnya juga merupakan persoalan yang sama yang terdapat
dalam perdebatan di Indonesia: perspektif dan penilaian moral. Tapi apakah artikel ini
menjadi bahan perdebatan di Indonesia?

Landasan teoretis untuk menuntaskan revolusi?

Tulisan John Smail yang sangat konseptual itu sepertinya kurang mendapat perhatian
publik di Indonesia yang pada saat itu lebih banyak disibukkan dengan perdebatan
tentang bagaimana menjadikan kajian sejarah lebih fungsional sebagai penopang revolusi.
Di antara yang sedikit itu, Soedjatmoko termasuk yang membacanya. Setidaknya kesan
itulah yang ia tampilkan dalam pendahuluan buku kumpulan tulisan yang berjudul
Introduction to Indonesian Historiography. Buku ini terbit tahun 1965, tapi pengumpulan
naskah dan penentuan kerangka sudah ditentukan sejak awal tahun 1960. Itulah kenapa,
artikel John Smail yang terbit tahun 1961 tidak bisa dimasukkan ke dalam buku ini.

Jejak pembacaan Soedjatmoko tampak dalam pernyataannya bahwa persoalan
Indonesiasentris bukanlah sesuatu yang berdiri sendiri. Menurutnya, “Ini berlangsung
dalam ruang lingkup yang lebih luas dalam pencarian sudut pandang yang Asia-sentris
untuk sejarah Asia, yang berbeda dari sudut pandang yang Eropa-sentris yang selama ini
mendominasi historiografi modern” (Soedjatmoko 1995a: xxvi)."> Dengan pernyataan

14 De Casparis dalam artikelnya menulis bahwa penulisan sejarah Indonesia pada masa ini terdiri dari dua bentuk:
buku teks pelajaran sejarah untuk tingkat dasar dan menengah dan buku sejarah yang memiliki fungsi memperkuat
perjuangan nasional. Untuk yang pertama ia menunjukkan Sedjarah Indonesia karya Sanusi Pané. Selain dia, ada juga
Anwar Sanusi yang menulis Sedjarah Indonesia untuk Sekolah Menengah. Untuk yang kedua, De Casparis menunjukkan
karya-karya karangan Muhammad Yamin seperti Diponegoro, Gadjah Mada, dan 6000 Tahun sang Mérah-Putih sebagai
contoh. Lihat (Casparis 1961, 148-49)

I5 Kutipan-kutipan dari buku ini didasarkan pada terjemahan bahasa Indonesianya yang berjudul Historiografi Indonesia
Sebuah Pengantar, terbit tahun 1995.
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ini, ia berusaha membawa perdebatan melampaui batas-batas nasional, begitu pula
dengan ajakannya dalam penulisan sejarah Indonesia.

Tapi bagaimanapun, paruh pertama tahun 1960-an adalah tahun ketika ilmu sejarah
harus diarahkan untuk menopang kebijakan politik. Dengan ini, tidak berarti apa yang
dinamakan penelitian ilmiah menjadi absen. Hanya saja praktik itu sering kali tercampur
dengan jargon-jargon politik.

Pada 1960 Penelitan Sedjarah lahir, sebuah majalah ilmiah — demikian ia menyebut
namanya sendiri — yang dikeluarkan oleh lembaga swasta Jajasan “Lembaga lImiah
Indonesia Untuk Penjelidikan Sedjarah”. Iwa Kusuma Sumantri adalah ketua pengurus
yayasan, dan sebagai anggota, ada nama-nama seperti P. A. Hoesein Djajadiningrat, R.
M. Ng. Purbatjaraka, R. Soekanto, dan Adam Malik. Sementara itu, Presiden Sukarno
merupakan Ketua Kehormatan yayasan ini. Dalam kaitannya dengan kebijakan
pemerintah, Penelitian Sedjarah dengan tegas, sebagaimana tampak dalam sampulnya,
mengatakan “mendukung sepenuhnja pelaksanaan Usdek dan Manifesto Politik™'.

Iwa Kusuma Sumantri, dalam kata pengantar nomor pertama majalah ini,
mengatakan bahwa tinjauan sejarah untuk persoalan-persoalan yang ada di dalam
masyarakat merupakan sesuatu yang penting karena setiap peristiwa yang timbul di
dalam masyarakat tidak bisa dilepaskan dari kerangka perjalanan sejarah nasional yang
juga harus dibaca dalam kerangka sejarah umum. Dalam kaitan dengan hal ini, karya
sejarah yang tidak ditulis secara objektif “dapat menjesatkan pandangan2 jang
dibutuhkan untuk mengadakan penilaian keadaan sekarang dan keadaan jang akan
datang, baik bagi umum maupun bagi para ahli jang bertugas merantjangkan,
menetapkan dan melaksanakan kebidjaksanaan pemerintah dalam kepentingan rakjat
dan negara”, tulisnya. Persoalannya, ia melanjutkan “sampai pada dewasa ini belumlah
ada suatu inisiatif jang didjalankan untuk mempeladjari dan meneliti sedjarah Indonesia
setjara ilmiah dan lepas dari pengaruh buku2 sedjarah jang disusun terlebih dahulu oleh
Belanda dan kaum reaksioner lainnja, jang mempunyai maksud tertentu untuk
kepentingan politik ‘memetjah dan memerintah’ (verdeel en heers)”. Atas dasar itulah
majalah ilmiah ini lahir “untuk memberikan kesempatan kepada para ahli chususnja dan
rakjat umumnja, untuk menguraikan buah fikirannja guna kebenaran dan keadilan”
(Sumantri 1960: 2).

Di nomor pertama Penelitian Sedjarah, terdapat sebuah artikel menarik yang ditulis
oleh Soetjipto Wirjosuparto berjudul “Prapantja Sebagai Penulis Sedjarah”. Ini adalah
sebuah artikel yang diklaim penulisnya sebagai sebuah ikhtiar untuk mewujudkan upaya
menilai ulang penelitian sejarah yang dilakukan oleh para ahli sejarah bangsa Belanda.
“Sesuai dengan seruan Pemerintah Republik Indonesia untuk berpegangan kepada
USDEK, peranan Prapantja sebagai seorang penulis sedjarah akan saja tindjau dari
kepribadian dan kebudajaan Indonesia”, tulisnya (Wirjosuparto 1960: 15). Berbeda dari
pandangan para ahli barat seperti Cornelis Cristiaan Berg, sang penulis berpendapat
bahwa Prapantja adalah seorang sejarawan. Pertama, ia menulis dengan menggunakan
metode sejarah. Kedua, kekurangan yang terdapat di dalam karyanya tidak bisa diukur
dengan kemajuan ilmu pengetahuan kontemporer, sebab pada masa itu ilmu sejarah
belum semaju sekarang. Ketiga, klaim yang mengatakan bahwa Prapantja itu seorang
tukang khayal berarti karyanya dinilai tidak sahih dan kesatuan Majapahit bohong belaka.
Hal ini merupakan wupaya untuk menjatuhkan kemampuan orang Indonesia

16 Terkait Penelitian Sedjarah, H. A. |. Klooster pernah menulis artikel yang cukup komprehensif terkait tema-tema

yang dibahas di dalam majalah ilmiah yang terbit sampai tahun 1965, terdiri dari sepuluh nomor. Lihat (Klooster
1986).
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kontemporer dalam mengelola wilayah administrasi yang luas, seperti Majapahit di masa
lalu.

Dalam kaitannya dengan upaya menafsir sejarah yang sesuai dengan Pancasila,
Sutjipto Wirjosuparto membuat rumusan yang lebih konseptual dalam pidato
pengukuhan Guru Besar llmu Purbakala dan Sejarah Kebudayaan di Universitas
Indonesia pada tanggal 27 Januari 1962. Dalam pidatonya yang berjudul “Pantjasila
Manipol Usdek Sebagai Dasar Pentafsiran Sedjarah”, ia mengatakan bahwa tafsir sejarah
harus dilakukan secara positif, dalam arti penafsiran sejarah harus selalu berada dalam
kerangka untuk mendorong tercapainya Revolusi Indonesia (Wirjosuparto 1962: 6-8).

Perlu ditambahkan bahwa tafsir sejarah yang sesuai dengan Pancasila Manipol USDEK
memiliki akar dari pidato-pidato yang disampaikan oleh Sukarno. Pertama, pleidoi
Sukarno yang cukup terkenal berjudul Indonesie Klaagt Aan (Indonesia Menggugat) yang
disampaikan di Pengadilan Negeri Bandung pada tahun 1930 atas tuduhan dengan
sengaja telah menyebarkan ucapan yang dianggap mengganggu ketenteraman umum.
Dalam pidato ini, ia membuat rumusan konsep waktu yang juga terkenal: “masa silam
yang indah, masa kini yang gelap gulita, dan janji-janji suatu masa depan yang melambai-
lambai, berseri-seri” (Dikutip dalam Feith and Castles 1988: 5; Lihat juga Wirjosuparto
1962: 3). Kedua, pidato pertanggung jawaban atas dikeluarkannya Dekrit 5 Juli 1959,
yang disampaikan pada tanggal 17 Agustus 1959. Sebuah pidato yang terkenal dengan
sebutan Manipol, Manifesto Politik (Wirjosuparto 1962: 3). Dalam pidato ini ditegaskan
perlunya kembali ke rel revolusi yang sudah terlalu diselewengkan dari dasar dan tujuan
perjuangan. Dalam pidato ini juga Sukarno menyampaikan pernyataannya yang cukup
terkenal: “Menemukan-kembali Revolusi kita” (Feith and Castles 1988: 87-88). Ketiga,
pidato yang disampaikan oleh Sukarno pada Hari Proklamasi 17 Agustus 1960 dengan
judul “Djalannya Revolusi Kita” yang kerap disingkat Djarek (Wirjosuparto 1962: 4).

Pidato Sukarno tahun 1930 memang merefleksikan cara bagaimana masa lalu
dimaknai. Sampai batas tertentu, pidato itu juga merefleksikan sebuah filsafat sejarah
nasional, yang di akhir tahun 1950-an sampai dengan awal tahun 1960-an menjadi
inspirasi dalam bagaimana sebuah penelitian sejarah dilakukan. Pandangan filsafat sejarah
yang disampaikan memang cenderung romantik karena didasarkan pada pandangan yang
memuja kemegahan masa lalu dan harapan akan kembalinya kegemilangan itu di masa
yang akan datang (Frederick and Soeroto 1982: 25-27). Di paruh pertama tahun 1960-
an, pandangan ini tidak berhenti pada romantisisme, tapi ada juga upaya untuk membuat
rumusan untuk mengaktualisasi nilai-nilai dari masa lalu supaya bisa lebih fungsional
dalam menjawab permasalahan kontemporer.

Ini setidaknya yang disampaikan oleh Roeslan Abdulgani dalam pidatonya yang
diucapkan sebagai pertanggungjawaban promotor untuk pemberian gelar Doktor
Honoris Causa di bidang llmu Sejarah oleh Universitas Padjadjaran. Sang promotor
mengatakan bahwa Sukarno memiliki kemampuan untuk mengurai sejarah secara ilmiah,
dalam arti bahwa ia memiliki kemampuan menguasai banyak fakta sejarah — nasional dan
internasional — dan juga kemampuan untuk memilah fakta-fakta itu secara hierarkis —
mana yang penting dan mana yang tidak penting, mana yang pokok dan tidak pokok —
dengan tujuan membuat rangkaian yang bisa menjelaskan suatu fenomena dan
menemukan hukum-hukum yang ada di dalamnya. Selain itu, Roeslan Abdulgani juga
mengatakan bahwa Sukarno memiliki kemampuan mengurai sejarah secara
revolusioner. Artinya, dalam melakukan tafsir terhadap sejarah, Sukarno berpijak pada
filsafat sejarah yang bertentangan dengan tafsir sejarah kolonial. Lebih jauh, Roeslan
Abdulgani juga menambahkan bahwa “ilmu sedjarah bagi promovendus [Sukarno]
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bukanlah sekedar hafalan tentang rentetan tahun-tahun dengan kedjadian-kedjadian,
tanpa hubungan kausal setjara timbal-balik; melainkan ilmu sedjarah adalah sesuatu jang
hidup, suatu ‘source of inspiration, illuminating and fascinating’, suatu ‘guide to action™
(Abdulgani 1965: 8-9). Hal ini dimungkinkan, menurutnya, karena Sukarno
mendasarkan cara berpikirnya kepada filsafat Marxisme sebagai metode kerja dan
metode berpikir. Demikian, bagi Sukarno, materialisme-historis bukanlah sebuah dogma
dan jargon belaka, melainkan sebuah cara dan teori yang paling baik untuk memecahkan
persoalan-persoalan sejarah (Abdulgani 1965: 12).

Sukarno sendiri dalam pidatonya ketika menerima gelar Doktor dan Doktor Honoris
Causa menegaskan apa yang sudah disampaikan oleh sang promotor. Pertama, ia
mengatakan bahwa sejarah bukan sekedar urutan peristiwa, tapi juga harus dipahami
hukum sebab akibat yang ada di dalamnya. Kedua, untuk melakukan itu, dia
menggunakan pisau materialisme historis yang berasal dari tradisi pemikiran Marxisme.
(Sukarno 1965: 2). Dengan kerangka itulah, ia menafsir masa lalu Indonesia sebagai
penuh eksploitasi ekonomi untuk keuntungan negara-negara kapitalis dan dengan
kerangka itu pulalah ia menafsir bahwa masa depan Indonesia akan lebih baik. la
percaya, bahwa “tidak boleh tidak setjara dialektika kita bangsa Indonesia akan
makin kuat oleh karena gempuran-gempuran dari luar. Ini jang saja
namakan dialektika Revolusi Indonesia [...] makin kita digempur makin kita dihantam,
makin hantaman itu sebagai tempaan, tempaan terhadap kepada kita punja tubuh jang
membuat tubuh kita itu makin berotot kawat balung wesi” (Sukarno 1965: 7)."” Dengan
mengatakan ini, Sukarno meyakini bahwa dirinya bisa membuat ramalan akan masa
depan, yang didasarkan pada pembacaan sejarah yang mengikuti hukum dialektika,
sebuah pemikiran yang akarnya bisa ditelusuri sampai ke Abad Pencerahan yang penuh
keoptimisan dalam memandang laju sejarah.'®

Di tengah sejumlah percobaan menafsir sejarah agar sesuai dengan kepentingan
politik, Mohamad Ali adalah figur yang menarik. la mencoba mengombinasikan antara
praktik penulisan sejarah yang ideologis tapi tetap setia pada penelitian empiris.
Mungkin ia adalah sedikit dari sarjana yang ada pada waktu itu yang mencoba membuat
rumusan teoretis dari keilmuan sejarah. Hal itu, bisa dilihat, pertama-tama, melalui
penerbitan karyanya yang berjudul Pengantar limu Sedjarah Indonesia tahun 1961. Tentu
saja ia bukan yang pertama dan satu-satunya orang yang melakukan refleksi teoretis dari
ilmu sejarah, sebagaimana sudah kita diskusikan sebelumnya. Namun ia bisa dikatakan
sebagai orang pertama yang membuat refleksi itu secara sistematis dalam sebuah buku
setebal tiga ratus halaman lebih, yang membuat para pembaca bisa memahami gagasan-
gagasannya secara utuh. Wajar saja kalau kemudian, sebagaimana dikatakan oleh
Djajusman, Direktur Bhratara, penerbit yang menerbitkan karya Mohamad Ali, bahwa
Pengantar llmu Sedjarah Indonesia adalah buku terbitannya yang paling laku
(Surjomihardjo 1979: 162).

I7 Terkait Sukarno dan sejarah, Sumardjo, seorang peneliti dari Lembaga Sedjarah dan Antropologi, menerbitkan
sebuah buku berjudul Bung Karno Sebagai Ahli Sedjarah, tahun 1965. Karya ini ditulis karena didorong oleh akan
dianugerahkannya Doktor Honoris Causa dalam llmu Sedjarah kepada Sukarno. Buku ini juga tidak dimaksudkan untuk
membahas biografi Sukarno, tapi lebih untuk “menundjukkan bahwa Bung Karno benar2 ahli sedjarah, sesuai dengan
pendapat2 jang terdapat dikalangan dunia pengetahuan” (Sumardjo 1965: 9). Oleh karena itu, tulisan ini pun, dalam
penyusunannya lebih didasarkan pada pembacaan karya tulis Sukarno. Lebih jauh dari itu, penerbitan ini juga
dilakukan secara resmi oleh Lembaga Sedjarah dan Antropologi Departemen Pendidikan Dasar dan Kebudajaan
bekerja sama dengan Pengurus Besar Front Nasional (hlm. 5).

I8 Lihat (Hartog 2003 terutama bab 3, "Chateaubriand: entre I'ancien et le nouveau régime d’historicité, hal. 77-112)
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Buku tersebut terdiri dari tiga bagian. Bagian pertama membahas dasar keilmuan
sejarah, bagian kedua mendiskusikan pokok persoalan dalam penulisan sejarah
Indonesia, dan bagian ketiga adalah upayanya untuk melakukan penjelajahan ke dalam
medan sejarah Indonesia. Perhatian utamanya tentu saja adalah persoalan sejarah
nasional, sejarah Indonesia, terutama terkait kemungkinan adanya apa yang dinamai
sebagai sejarah Indonesia. Mohamad Ali, misalnya, mengajukan pertanyaan “Adakah
suatu tjerita-sedjarah jang dapat disebut sebagai Sedjarah Indonesia?” dan “Mungkinkah
disusun suatu tjerita-sedjarah jang merupakan Sedjarah Indonesia?”’ (Ali 1963a: 119).
Menurutnya, ada atau mungkin tidaknya hal itu disusun bergantung kepada ada tidaknya
bangsa itu sendiri. Jika bangsa itu ada, maka pertanyaan yang kemudian muncul adalah
sejak kapan bangsa itu mulai ada dan apakah bangsa itu sendiri memiliki sejarah. Kedua,
persoalan siapa yang diceritakan, apakah itu orang Indonesia, asli atau tidak asli, anggota
suku-bangsa, atau sebagai bangsa asing seperti Belanda, Jerman, dan Inggris misalnya.
Para aktor yang dibahas juga, apakah akan diletakkan dalam ruang Indonesia, ruang
daerah, sifat keagamaan atau, kecenderungan berpolitiknya (Ali 1963a: 123). Persoalan-
persoalan itulah yang membuat penulisan sejarah Indonesia tidak sesederhana yang
dibayangkan karena erat berkait dengan apa yang harus dimasukkan dan tidak dalam
rangkaian cerita sejarah Indonesia. la sendiri menyimpulkan bahwa “pemetjahan
masalah penjusunan tjeritera-sedjarah Indoensia itu sangat dipengaruhi oleh pendapat-
dasar seseorang. Norma-waktu-pelaku pada hakekatnja dapat dipergunakan untuk
dijadikan norma tertentu. Kesatuan ruang-waktu-pelaku itu menghasilkan lukisan
Sedjarah Indonesia sebagai perkembangan kearah terbentuknja Republik Indonesia” (Ali
1963a: 132). Melalui pernyataan tersebut, Mohamad Ali menegaskan bahwa pada
akhirnya cerita sejarah Indonesia adalah kisah pergulatan para individu maupun
kelompok menuju terbentuknya Republik Indonesia.

Terkait persoalan penyusunan sejarah Indonesia, perlu juga melihat tulisan lain yang
lebih pendek, tapi sangat padat, sebuah artikel berjudul “Beberapa Masalah Tentang
Historiografi Indonesia” yang ditulisnya dalam kumpulan tulisan Introduction to Indonesian
Historiography.'” Dalam artikel ini, Mohamad Ali mengatakan bahwa “masalah pokok
historiografi Indonesia adalah menemukan titik temu antara berbagai sejarah lokal dari
bangsa Indonesia dengan sejarah kolonial, dan menentukan bagaimana cara
mempersatukannya”. Untuk mewujudkan hal itu, maka diperlukan sebuah kriteria yang
bisa membuat sintesis dari sekian banyak cerita yang ada menjadi satu cerita tunggal. la
berpendapat bahwa “penyatuan alur-alur sejarah ini ke dalam ‘Sejarah Indonesia’ yang
memenuhi standar ilmiah yang ketat, akan menjadi ujian untuk menilai mutu penulisan
sejarah Indonesia”. Hal ini, ia melanjutkan, hanya bisa dicapai dengan adanya
“keseimbangan yang rumit antara imajinasi sejarah dengan data yang faktual”. ltulah
mengapa, menurutnya, apa yang menjadi tugas studi sejarah di Indonesia, di antaranya,
adalah “merumuskan kemungkinan sintesis, berdasarkan ketentuan-ketentuan teori dan
filsafat sejarah, serta berdasarkan sebanyak-banyaknya fakta yang dikumpulkan dari
sumber-sumber yang bertumpuk namun belum diselidiki itu, serta berdasarkan
penilaian ulang terhadap data yang sudah ada” (Ali 1995: 8). Pada titik ini, agenda yang
ditawarkan oleh Mohamad Ali cukup jelas: melakukan penelitian empiris untuk
mengumpulkan data sebanyak mungkin dan dalam waktu bersamaan melakukan
pembacaan ulang terhadap data yang sudah ada.

19 Buku ini terbit pertama kali dalam edisi bahasa inggris tahun 1965. Terjemahan bahasa Indonesia yang dirujuk
dalam tulisan ini terbit tahun 1995.
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Meskipun memiliki perhatian terhadap aspek teoretis dari keilmuan sejarah, tentu
saja Mohamad Alli tidak bergulat pada tataran itu saja. la juga termasuk seorang pemikir
sejarah yang mencoba membuat rumusan kesatuan antara teori dan praktik. Tulisannya
yang berjudul Sedjarah dalam Revolusi dan Revolusi dalam Sedjarah, terbit tahun 1965,
adalah upayanya untuk memberikan landasan teoretis dari sudut sejarah akan
pentingnya menuntaskan Revolusi Indonesia, sebuah agenda politik yang dicanangkan
Manipol Usdek. Dalam pengantarnya ia menulis “Integrasi teori dengan praktek,
panunggalan ngelmu dengan laku, perpaduan iman dengan amal-ihsan, luluh-leburan
teori-perdjoangan-revolusioner dengan udjud-perdjoangan-revolusioner adalah alas-
dasar-mutlak daripada kebesaran manusia sebagai machluk: mentjiptakan dan
menegakkan tata-kemanusiaan jang dashat” (Ali 1965: 5). Meskipun demikian, ia tampak
rendah hati dengan mengatakan bahwa apa yang ia tulis bukanlah suatu teori, dan cara
penyusunannya pun tidak dilakukan secara ilmiah. Setidaknya dari apa yang ia sampaikan
jelas terlihat komitmen sosialnya sebagai seorang sarjana yang terus bergulat dengan
persoalan politik kebangsaan di masanya.

Apa yang menjadi pokok persoalan dalam tulisan ini adalah pembahasan mengenai
fungsi sejarah di dalam revolusi, khususnya fungsi sejarah Indonesia dalam Revolusi
Indonesia. Untuk itu dia mengatakan bahwa sejarah merupakan unsur yang paling dasar
dalam gerak suatu bangsa. Pembangkitan kesadaran sejarah menjadi prasyarat bagi
munculnya kesadaran di dalam jiwa yang memuat kesadaran dan keyakinan sehingga
orang akan sangat tergerak memberikan sumbangsih kepada sejarah bangsanya (Ali
[965: 14—15). Lebih jauh, ia mengatakan

“bahwa fungsi-sedjarah dalam kenjataan perikehidupan kemanusiaan merupakan
sjarat-mutlak dalam perdjoangan Umat Manusia. Sedjarah serba-subjek harus
memenuhi fungsinja sebagai dasar-perdjoangan tiap-tiap manusia Indonesia
setjara merata dan menjeluruh. Sedjarah Indonesia harus disadarkan, dijakinkan
dan dimiliki oleh setiap manusia Indonesia dimanapun djua, sebagai dasar-

perbuatan serba-sedjarah, sebagi unsur-mutlak dalam perdjoangan penjelesaian
Revolusi” (Ali 1965: 16).

Pandangan teoretis semacam ini, menurut Mohamad Ali, hanya menjadi mungkin
dilakukan kalau ada revolusi di dalam ilmu sejarah itu sendiri — sebuah tema yang juga
dibahas dalam tulisan ini: “revolusi dalam sejarah”. Artinya, perlu ada upaya untuk
mempertanyakan ulang “masalah arah-tudjuan sedjarah, masalah sebab-musabab dalam
sedjarah, dan masalah kaidah-sedjarah” (Ali 1965: 20). Dengan mempertanyakan tiga
pokok persoalan itu berarti harus dilakukan peninjauan ulang atas kajian sejarah di
Indonesia; bahwa studi sejarah Indonesia tidak lagi ditujukan untuk mempelajari masa
lalu tanpa ada upaya untuk menghubungkannya dengan masa kini misalnya.

Pernyataan inilah yang cukup jelas dan tegas terkait agenda penulisan sejarah yang
ditawarkan oleh Mohamad Ali. Hal ini pulalah yang penting untuk menempatkan
kembali Mohamad Ali sebagai seorang pemikir sejarah yang tidak hanya terpesona
terhadap masa lalu, tapi juga berupaya menjadikan kajian sejarah bermakna pada
masyarakat kontemporer karena sejarah selalu ditulis di waktu kini.

Hubungan antara sejarawan dengan masyarakat tempatnya hidup adalah sesuatu yang
tidak bisa dikesampingkan. Perdebatan yang muncul pada paruh pertama tahun 1960 ini
menunjukkan hal tersebut. Tuntutan sosial dan komitmen keilmuan seperti sesuatu
yang terpisah menjadi tema yang paling sering bersitegang. Gambaran mengenai hal ini,
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dengan sangat baik diurai oleh Soedjatmoko pada bagian akhir buku kumpulan tulisan
yang ia edit. la sendiri memberi judul artikelnya “Sejarawan Indonesia dan Zamannya”.

Apa yang dilakukan oleh Soedjatmoko adalah sebuah refleksi yang cukup terang. la
sangat menyadari bahwa pergulatan seorang sejarawan dengan masa lalu semua itu
dilakukan untuk kepentingan masa kini. la melanjutkan:

“Perhatiannya terhadap masa lampau, terutama terhadap periode yang ditandai
oleh perubahan yang pesat dan revolusioner, ketidakpastian yang bersifat
konstan, dan krisis, terkait dan sebanding dengan keterlibatan emosional mereka
dengan masa kini dan dengan pencarian mereka akan berbagai jawaban terhadap
soal-soal yang melingkupi mereka. Manakala nasionalisme bergelora,
sebagaimana yang terjadi di Indonesia, pencarian jawaban-jawaban tersebut tidak
berbentuk introspeksi yang kontemplatif atau pencarian yang ulet guna
mendapatkan pengetahuan dan penjelasan yang rinci. Upaya itu sebagian besar
akan berupa tuntutan-tuntutan mendesak akan penulisan sejarah yang nasionalis
serta akan mitos-mitos nasional di mana kepercayaan baru dapat diperoleh dan
dukungan dapat diraih”.(Soedjatmoko 1995b: 358)

Pada titik ini, pandangan Soedjatmoko cukup merefleksikan realitas yang dihadapi
oleh sejarawan Indonesia. Hal itu pula yang membuat perdebatan terkait bagaimana
masa lalu ditulis cukup semarak. Perdebatan antara subjektivitas dan objektivitas dalam
historiografi Indonesia tidak dapat dihindarkan. Dalam perkembangan historiografi
Barat, perdebatan ini baru muncul belakangan ketika perdebatan mengenai historiografi
itu sendiri sudah demikian maju. Sebaliknya, di Indonesia perdebatan ini muncul seiring
dengan munculnya tradisi penulisan sejarah modern (him. 361). ltulah kenapa,
objektivitas perlu dimaknai sebagai sesuatu yang universal, bukan parsial.*

Penutup

Sekalipun sama-sama mendapat inspirasi dari Van Leur, pada praktiknya agenda
penulisan sejarah yang Indonesiasentris bukan merupakan sesuatu yang seragam.
Setidaknya ada dua cara untuk melihat itu: romantik dan kritik. Pada tataran diskursus,
perdebatan juga terjadi pada beberapa lapis yang berbeda: populer, akademik, dan
pencampuran keduanya. Sementara itu, dari segi arena, perdebatan yang terjadi di
Indonesia juga menjadi bagian dari dimensi global, yang melibatkan para sarjana dari
berbagai kebangsaan.

Berdasarkan kenyataan itu, jelas perdebatan historiografi Indonesiasentris tidak
hanya terbatas antara Muhamad Yamin dan Soedjatmoko yang sering kali dilihat secara
romantik oleh generasi sejarawan setelahnya. Sejumlah sarjana seperti Soetjipto
Wirjosuparto, Wiratmo Soekito, dan Mohamad Ali, serta Roeslan Abdulgani juga
berupaya membuat tafsiran atas masa lalu Indonesia secara konseptual. Tentu saja, tidak
boleh dilupakan keterlibatan para sarjana seperti John Smail dan Justus van der Kroef
yang berupaya membuat rumusan terkait persoalan ini.

20 Frasa ini - “Objectivité ne signifie pas impartialité, mais universalité” - berasal dari Raymond Aron dalam bukunya
Introduction a la philosophie de I'histoire: Essai sur les limites de Fobjectivité historique (1938), hal. 9. G. J. Resink mengutip
frasa ini dalam artikelnya yang berjudul Tussen de mythen: Van koloniale naar nationale geschiedscrijving (1952) melalui
Jan Roemin. Lihat (Resink 2012: 53).
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Pada titik inilah, mencermati apa yang ditawarkan oleh Van Der Kroef adalah sesuatu
yang cukup menarik. Menurutnya tidak ada Eropasentris atau Indonesiasentris dalam
penulisan sejarah Indonesia, yang ada hanyalah upaya melihat kemungkinan
memperlakukan penduduk lokal dan elemen-elemen dari luar dalam sebuah interaksi
spesifik di sebuah tempat dan waktu bernama Indonesia (Kroef 1965: 20). Demikian,
dengan menempatkan sejarah Indonesia dalam percaturan persoalan di tingkat global,
akan memperkaya perspektif dan mengeluarkan Indonesia dari kecenderungan
memproduksi mitos sejarah yang didasarkan pada rekonstruksi masa lalu yang terlalu
berorientasi ke dalam. Van Der Kroef merasa khawatir bahwa kecenderungan yang
demikian itu lahir dari ambisi akan sebuah pemerintahan nasional terpusat, sebagai
oposisi terhadap sistem federal, sebuah pandangan yang menyiratkan bahwa, bukan
tidak mungkin, persoalan “NKRI harga mati!” yang menjadi jargon belakangan
merupakan buah dari indonesiasentris.

Apa yang disampaikan Van Der Kroef sejalan dengan apa yang sekarang menjadi
pokok perdebatan historiografi: sejarah global. Dalam bahasa Enzo Traverso, sejarah
global adalah ikhtiar untuk “melihat masa lalu sebagai suatu kesatuan interaksi,
pertukaran material (ekonomi, demografi, teknologi), dan transfer kebudayaan (bahasa,
keilmuan, dan kesusastraan) dengan mengerangkai seluruh bagian dunia sebagai satu
kesatuan jaringan (yang tentu saja hierarkis tapi bersatu)” (Traverso 2012: 9). Van Der
Kroef memang tidak menamai kajiannya sebagai sejarah global, tapi apa yang ia
tawarkan bisa jadi merupakan jalan keluar dari kebuntuan dalam historiografi
Indonesiasentris yang semakin berorientasi ke regiosentris ini.

Semangat kebangsaan sering kali mengabaikan aspek kesalingterkaitan antara
berbagai peristiwa yang terjadi di berbagai tempat berbeda. Begitu pula dengan
semangat kedaerahan yang memiliki keyakinan tertutup bahwa peristiwa yang terjadi di
satu tempat tidak perlu dilihat dalam kaitannya dengan peristiwa yang terjadi di tempat
lain. Paradigma berpikir seperti itu kerap digunakan sebagai landasan untuk
menjustifikasi suatu identitas kelompok tertentu. Demikian, model penulisan sejarah
yang seperti ini hanya akan memperkuat sudut pandang yang sempit dalam melihat
realitas, melihat masa lalu secara hitam-putih. Di sisi lain, menulis sejarah yang
melampaui batas-batas kesukuan dan negara bangsa, membaca masa lalu dalam arus
sirkulasi ide-ide, manusia, dan barang-barang di tingkat global akan memberi gagasan
tentang bagaimana suatu peristiwa yang terjadi di satu tempat tertentu merupakan buah
dari pertemuan berbagai hal. Dalam kerangka ini, sudut pandang yang memberi
penekanan berlebih terhadap salah satu pihak — seperti Eropasentris dan
Indonesiasentris misalnya — menjadi tidak relevan, sebab analisis akan lebih ditekankan
kepada dialektika yang terjadi di antara keduanya. Atas dasar itulah, percobaan untuk
mengelaborasi sejarah global sebagai sebuah kerangka analisis menjadi penting untuk
diwujudkan.
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